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Sinh năm 1919 tại Tp. Đà Nẵng
Nguyên nhân viên hiệu sách Việt Quảng; Chủ nhiệm Việt Minh thành phố Đà Nẵng; Thường vụ Thành uỷ; Trưởng Ty Thông tin Tuyên truyền; Giám đốc Nhà thông tin Tràng Tiền, Hà Nội; biên tập viên báo Cứu Quốc; biên tập viên nhà in Sao Vàng; cán bộ Thông tấn xã Liên khu 5
Phỏng vấn ngày 9 tháng 1 năm 2009 tại Tp. Đà Nẵng
Người phỏng vấn: Đào Thế Đức
[Ông 036 là một nhà báo nổi tiếng ở Đà Nẵng, có mặt ở hầu hết các cuộc hội họp. Hàng sáng, ông đạp xe một vòng quanh thành phố tới toà soạn các báo và tạp chí để nhận báo biếu. Dù đã 90 tuổi, ông còn khoẻ, minh mẫn, thỉnh thoảng vẫn viết báo]. 
Trước tiên cháu muốn hỏi bác sinh năm bao nhiêu và ở đâu?

Tôi sinh năm 1919 tại thành phố Đà Nẵng.

Tại thành phố Đà Nẵng này luôn à?

Vâng.
Bác có thể kể qua cho cháu thời trước cách mạng bác đi học ở đâu như thế nào không?

Thời năm 1936, tôi 17 tuổi, tôi tham gia cách mạng ở hiệu sách Việt Quảng, cơ quan liên lạc công khai của xứ ủy Trung kỳ.

Ai lôi kéo hay vận động bác vào đảng?

Anh Lê Văn Hiến.
Bác quen cụ Lê Văn Hiến như thế nào?

Tôi gọi ông ấy bằng cậu ruột, vì tôi nhỏ tôi mồ côi cha mẹ, lớn lên tôi ở nhà ông Lê Văn Hiến, tôi lớn lên trưởng thành là nhờ ông ấy đấy, sau đó ông ra tù ông mở hiệu sách Việt Quảng, giao cho tôi đứng bán từ đó tôi giác ngộ cách mạng.
Tức là bác lần đầu tiên tham gia là tại cái hiệu sách đó?

Vâng.
Trước năm 36 bác đã đi học chưa hay...?

Tôi đậu tiểu học ở trường đây.
Lúc đó trường học đã nói gì đến vấn đề cách mạng chưa?

Chưa, lúc đó tôi mới 13 tuổi, tôi với Tố Hữu học chung một trường, thì ra cùng một khoá.

Tức là cùng một khoá ở trường tiểu học?

Tôi với Tố Hữu thì dài dòng lắm, bởi vì học ở đây rồi xong vào tù gặp nhau trong tù, năm 40 tôi vào tù thì tôi gặp ông Tố Hữu ở trong tù.
Tức là bác bắt đầu tham gia từ 36?

Từ 36 đến 40 tôi bị bắt.

Tức là lúc đó bác vẫn làm ở hiệu sách Việt Quảng đấy?

Ừ, hiệu sách Việt Quảng, rồi thì đến thời kỳ mà Mặt trận Bình dân Pháp mà chính phủ thực dân Pháp đó nó có tự do ở Đông Dương do đó cho nên là các hiệu sách Việt Quảng phát triển mạnh lắm. Nó bán đủ các thứ sách công khai hết cả, từ Nam chí Bắc. Và Việt Quảng là đất nhượng địa của Pháp nên có những cuốn sách mà thượng thư bộ lại Trung kỳ ấy là nó cấm đem ra khỏi Trung Kỳ bán ở Đà Nẵng, ví dụ như cuốn Ngục Kontum.
Ngục Kontum có bán ở đó à?

Ờ, Ngục Kontum thì cuối cùng ở đâu nó cũng có hết cả, chứ đầu tiên chỉ Đà Nẵng có bán. Do đó cho nên ở Quảng Nam ấy họ ra Đà Nẵng họ mua về rồi họ phổ biến. 
Hồi đó nguồn sách bác lấy ở đâu là chủ yếu?

Sách thì Hà Nội gửi vào vì hiệu sách Việt Quảng đại lý khắp nơi, thời đó hiệu sách Việt Quảng cũng là nhà xuất bản, cùng ông Lê Văn Hiến cũng là bạn tù với nhau. 
Tức là vừa là hiệu sách vừa là nhà xuất bản?

Ờ hiệu sách trước, tiếp theo đó thấy từ Hà Nội thì là xuất bản.
Hồi đó sách cách mạng của Trung Quốc đi qua con đường Hội An có nhiều không bác?

Không có sách đi đường Hội An mà chủ yếu là từ Hà Nội vào, từ Huế, hồi sách Từ Ấy, Nhành Lúa này kia là bị cấm.

Bác có trực tiếp đi nhận sách không?

Họ gửi đến, nhưng đây ở đó chúng tôi phải bố trí người phát hành vì người ta sợ không dám đến hiệu sách Việt Quảng. Vì ngày nào mật thám Pháp cũng bố trí một thằng mật thám giả vờ đọc báo để theo dõi xem những ai đến.
Nó không cấm nhưng nó theo dõi?

Ừ, tôi đi xe đạp ra là nó rượt theo, nên tôi ở Việt Quảng ra là tôi cứ đi vào hẻm này hẻm kia cho nó theo, tôi lại quay về.
Tức là các bác chủ động phát hành?

Chủ động phát hành.
Hồi ấy hiệu sách có đông người không?

Bốn người.
Bốn người thôi á, thế ông Hiến phụ trách chính à?

Ông Hiến phụ trách nhưng mà ông không ở đó, có ông Trà là chính Nguyễn Sơn Trà.

Còn ai nữa bác nhở?

Nguyễn Thị Đào, Hoàng Văn Truyện, với tôi, vì hiệu sách Việt Quảng báo đăng công khai mà, ở đây có nhiều bài viết về hiệu sách Việt Quảng trên các báo.
Hồi đó trong hiệu sách có chi bộ gì không?

Không vì 40 tù, ra tôi mới kết nạp đảng.
Năm 40 nó đàn áp?

Năm 40 nó đàn áp nó bắt ông Trà ông Hiến đi, sau đến tháng bảy nó đến đóng cửa hiệu sách Việt Quảng, nó bắt tôi luôn đầy lên Kontum 5 năm từ 40 đến 45.
Tức là đi ngục Kontum?

Kontum, Đắc Lây, Đắc Tô, nhiều nơi lắm, vì đi lên Đắc Lây thì Tố Hữu vượt ngục, tôi Tố Hữu gặp nhau nhiều lắm, học cùng trường ra.

Lúc học trường đã nói gì đến chính trị chưa?

Chưa, lúc 13 tuổi biết gì chính trị.
Sau này gặp lại thì mới biết?

Sau này thì Tố Hữu tiếp tục học lên, tôi thì không có tiền, lúc đó Tố Hữu mới viết những bài thơ như “Những người không chết”, “Tâm tư trong tù”, lúc đó Tố Hữu ông hoạt động rồi sau rồi ông mới vào Đồng Nai, những bài thơ đó là tôi chép ra đây tôi phổ biến. Đến bây giờ thì mới rõ rồi năm 40 tôi bị bắt đầy lên Kontum lên Đắc Lây, năm 42 mới thấy Tố Hữu lọ mọ lên.
Bác như vậy là ra tù năm nào?

Năm 45, trước cách mạng tháng tám, về đây tôi cướp chính quyền ở đây mà.

Lúc Nhật đảo chính bác ở đâu?

Lúc Nhật đảo chính tôi ra tù tháng 3 năm 45.

Đảo chính xong là nó thả hết tù ra à?

Không thả hết đâu, bởi vì lúc đó thằng Tây nó sợ quá nó bỏ chạy, nên bọn tôi vượt ngục, tại nó nghe thấy Nhật nó sợ quá nó bỏ nó chạy. 

Lính canh của Tây nó bỏ chạy hết thì mình cũng ra?

Ừ lính dân tộc mà.
Thế là từ đó bác chưa quay trở lại Đắc Lây?
Tham gia cướp chính quyền ở đây, mình về đây rồi mình chuẩn bị điều kiện rồi 26 tháng 8 năm 1945 cướp chính quyền ở đây.
26 tháng tám?

Ừ, các nơi là 19 tháng tám.

Bác về là gặp ngay tổ chức Việt Minh ở đây à?

Có bạn bè cũ.
Hồi đó ông Hiến quay về đây chưa?

Hồi đó ông Hiến quay về rồi, do có sự cố, đáng lẽ 23 cướp chính quyền vì các nơi là 19.
Vì lúc đó quân Nhật nó đóng ở đây nên anh em ủy ban Bảo Đại mới nói là làm thế nào liên hệ đừng để cho tụi nó, lúc đó Quảng Ngãi có liên lạc được với bọn Nhật nên mới cử ông Hiến họp ở Quảng Ngãi gặp anh em tự vệ Bảo Đại, khi mà gặp xong đi ra thì Nhật ở Quảng Ngãi nó báo cho Nhật ở Đà Nẵng này là án binh bất động. Khi đi ra ông Hiến ra về thì súng nổ trên đường, du kích ở Quảng Ngãi mà Nhật nó bắn du kích ở Quảng Ngãi. Ông Hiến ông mới xuống dưới ruộng, lúc ông Hiến mặc bộ bà ba nên du kích nó mới bắt ngay, họ xích luôn đưa ra sân cột để xử bắn, nên báo Cứu quốc ngoài kia năm 46 có cái bài là “Tôi bị xử tử” cụ Hiến viết. Lúc nó cột, cụ Hiến nói tôi chỉ xin nói câu cuối cùng thôi, cho tôi gặp các vị lãnh đạo Quảng Ngãi tôi nói câu cuối cùng cũng được, nó báo Quảng Ngãi biết, thế là Quảng Ngãi đến nhận về. Thì ở nhà đấy hôm đó là 23, 24 cũng chưa thấy về, 25 cũng chưa thấy, ngày 25 ủy ban bạo động mới quyết định là chưa về vẫn hành động vào sáng 26.
Tại thành phố Đà Nẵng đây có lập cái gọi là ủy ban bạo động ạ?

Ừ giao ông làm chủ tịch đấy, nhưng ông ấy không về nên là cứ đợi ông về.
Bác tham gia nhiệm vụ gì trong ủy ban này?

Ủy viên tuyên truyền, quyết định thế thì tối 25 ông về tới nhà. Thì tám giờ sáng ngày 26 có hiệu lệnh, ở bưu điện đây nó có cái còi 8 giờ sáng hú còi lên thì bắt đầu chấp chính, tôi và ông Hiến xuống tòa đốc lý bắt thằng Nhật, tôi hỏi nó có yêu cầu gì, nó yêu cầu về Huế nên cho một xe đưa nó về Huế, nó mừng lắm nó sợ mình xử mà.
Lúc mình cướp chính quyền như thế mình có chủ trương là vận động tầng lớp nào là chính không?

Toàn bộ.

Chẳng hạn như bác đi vận động thì bác gặp các nhóm nào?

Thanh niên, học sinh ở đây nhiều lắm.

Thế còn công chức mà làm cho các công sở của Nhật thì sao?

Anh em khác làm, ví dụ có bộ phận buôn bán, tiểu thương ở chợ nhiều thành phần khác nhau. Cho nên ngày 26 đến ngày 28 là mít tinh là đều chuẩn bị tất cả, công nhân mang theo khẩu hiệu cái búa, ngư dân mang con cá, học sinh mang cái bút.

Như vậy sau khi cướp chính quyền rồi bác tham gia làm việc gì?

Tôi làm chủ nhiệm Việt Minh thành phố Đà Nẵng, thường vụ thành ủy. 

Lúc đó bác vào đảng rồi? 

Ừ lúc đó vào đảng rồi.
Bác vào đảng lúc nào?

Năm 45.
Trước cách mạng à?

Trước khi ấy.
Hồi đó ai giới thiệu bác vào?

Hồi đó là Huỳnh Ngọc Huệ, ông là người chủ trì đầu tiên của thành phố Đà Nẵng.

Hồi đó chỉ cần một người giới thiệu à?

Hai người, ông Hiến nữa. Ông Hiến chỉ tuần lễ thì là trung ương rút ra làm Bộ trưởng Bộ tài chính. Tháng vừa rồi đây Bộ tài chính có tổ chức cuộc hội thảo về Lê Văn Hiến.

Như vậy là bác làm chủ nhiệm Việt Minh thời đó thì công việc sau khi cướp chính quyền có việc gì là chính?
Huy động quần chúng, giác ngộ quần chúng. Bởi vì mình là dân thuộc địa mà, mấy mươi năm thuộc địa, bây giờ độc lập rồi thì mình làm cái gì, mần ra sao. Thì cái đó vừa đi giáo dục vừa thành lập ra đội tuyên truyền xung phong đi các nơi, vừa tập văn nghệ, biẻu diễn văn nghệ, vừa giải đáp cho người ta biết Việt Minh là cái gì, độc lập là thế nào?

Cái đội tuyên truyền xung phong là bác cũng tham gia vào đấy à?

Không, có anh em đội trưởng đội tuyên truyền xung phong và tôi phụ trách, bây giờ tôi vẫn còn cái giấy chứng nhận cho anh đội trưởng đội tuyên truyền xung phong.
Cháu phải mượn bác cháu chụp lại.
Có chốc tôi lấy cho.
Tức là trong công việc của Việt Minh có việc lập cái đội đó?

Thành lập đội thanh niên xung phong đi các nơi, vì lúc đó quần chúng chưa hiểu gì cả, tự nhiên đến mở ra biểu diễn mươi lăm phút văn nghệ để thu hút người ta đến rồi mới đứng lên nói. Bản thân tôi trong thành phố này lúc đó cũng chọn hai anh em cựu học sinh sinh viên từ Huế về đi trên xe ôtô, đứng trên mui xe đó, cầm loa nói ngoài chợ, nói về những chính sách của Việt Minh.
Hồi đó trong này có tuần lễ vàng hoặc các cái quỹ độc lập?

À có chứ. Tuàn lễ vàng lớn lắm. 
Cái đó bên Việt Minh có tổ chức không?

Có tổ chức, tuần lễ vàng ở đây có kết quả lớn lắm, vì đây là thành phố. Cái nhà tôi đi ngang qua là phát tiền,  vợ tôi đó. 
À, thế à. Lúc đấy bác lập gia đình rồi?

Ừ lập gia đình rồi.
Bác lập gia đình trước cách mạng à?

Không sau chứ, tuần lễ vàng năm 46 mà.

Lúc mình tổ chức bầu cử đầu năm 46, mình có vận động người dân bầu cho ai cho ai không?

Có, có cả vè nữa mà.
Có cả vè nữa à, vè do bác đặt ra?

Không, do thanh niên Quảng Nam đặt ra.
Bác còn nhớ đoạn nào không?

Giờ tôi không nhớ lắm, có mười mấy người. Mà họ nói có vần lắm. Bà Lê Thị Xuyến rồi thì là ông ấy này kia nhưng mà tôi không nhớ. 
Có đoạn nào nói về ông Lê Văn Hiến không?

Có tên thôi.

Có chức danh hay công việc gì không?

Không, có tên thôi.  Lắp vào thành mười hai chữ đối nhau, tên không thôi, để người ta nhớ cái tên đó người ta bỏ.
Tức là mỗi âm đấy là tên một người?

Ờ, tên một người.

Nó là lục bát à hay là gì?

Ừ lục bát.

Mười hai câu tất cả. Nhiều thế à?

Không, có hai câu thôi chứ bởi vì có mười mấy người thôi mà.
Tức là mình phải đi tuyên truyền cái vè đấy cho dân biết?

Ừ chứ người ta có biết ai với ai đâu.
Thời đó người dân họ có biết viết nhiều không?

Chưa, ít lắm, cách mạng nó mạnh quá cho nên người ta thấy phấn khởi, nô lệ sang tự do mà.
Chứ thực ra thì họ cũng không biết ông ấy là ông nào?

Không, nói sao thì nghe vậy.
Giờ cháu mới thấy ở miền Trung này có những bài vè như vậy, ở Huế thấy cũng có cái chuyện đó, tiếc là không ai nhớ được.

Bây giờ có người, chịu khó lục ra thì cũng có cả, ngắn mà, chỉ có vài câu thôi.
Thế cái tuần lễ vàng mình đi vận động thì diễn ra như thế nào bác nhở?

Lớp thanh niên đó bọn tôi có mấy anh đứng ra viết khẩu hiệu.
Viết thế nào?

Hãy ủng hộ tuần lễ vàng, dù bạn đang làm gì để đánh đuổi giặc Pháp, thêm vào đó không chỉ cổ động tuần lễ vàng, đêm rằng đêm định đi đâu, đêm đi đánh giặc chặt đầu thằng Tây, viết xong 12 giờ đêm cho xe đi căng, sáng ra người ta đi chợ người ta đã thấy.

Tức là mình cũng dùng vè cho dễ nhớ?
Thanh niên họ hăng lắm, làm cái gì cũng được hết cả, nên làm ban đêm tất cả bốn giờ sáng là xong hết cả, rồi năm giờ người ta dậy là người ta thấy trên đường chăng hết cả rồi.
Hồi ấy mình viết là viết chữ Nho hay chữ Quốc ngữ?

Chữ Quốc ngữ chứ.
Có viết chữ Tây không?

Không viết chữ Tây.
Hồi đó ở đây bình dân học vụ có phát triển không bác?

Sau này mới có chứ, 46 mới bắt đầu có.
Khi mình viết dán những bài vè thế, dân có đọc được không?

Đọc được chứ, chữ to đùng mà, họ bàn nhau không biết dán lúc nào, treo lúc nào, dậy đã thấy rồi, khắp nơi mấy chục áp phích như vậy, có năm người cả trăm cái như vậy.
Những nhà giầu nhà buôn lớn họ ủng hộ có nhiều không?

Nhiều chứ, vì nhớ là lúc mới cướp chính quyền, có tiệm xe đạp họ dắt mười xe đạp đến cho ủy ban. 

Bác lúc đó thuộc ủy ban hành chính của thành phố?
Ừ.
Thời đó mười xe đạp là to tiền lắm?
To chứ.
Ở Đà Nẵng là Pháp quay lại lúc nào bác nhỉ?

19/12/1946.
Mình có chuẩn bị gì trước không?

Có, có chứ.
Bác kể qua cho cháu?

Tôi tháng 10 năm 46 Nha thông tin cử tôi ra Hà Nội, hồi tôi làm... cho Việt Minh lúc đầu, sau tôi qua làm Trưởng Ty thông tin tuyên truyền.
Là làm việc gì bác nhở?

Tức là làm toàn bộ công tác tuyên truyền thông tin, hồi tháng tư, năm gì đó tôi không nhớ, năm 46 ngoài trung ương có cử một đoàn vào mang… Fontainebleau, họ mới thấy khiếp quá, họ thấy chỗ nào đường phố cũng có băng rôn khẩu hiệu dãy dài, thế là họ về báo ông Nguyễn Tấn Gi Trọng. Bác sĩ Nguyễn Tấn Gi Trọng làm Giám đốc Nha thông tin làm công văn cho tôi ra thông tin tuyên truyền ở Hà Nội, kiêm Giám đốc Nhà thông tin ở Tràng Tiền. Đến tháng 11 Pháp gây hấn đánh Hải Phòng nó lên nó đốt Nhà thông tin Tràng Tiền, trung ương mới có chủ trương những người mới đến thì trả về cho địa phương, tháng 11 tôi về trở lại Đà Nẵng, tháng 12 toàn quốc kháng chiến.
Bác chỉ làm ở Hà Nội có một thời gian ngắn?

Ờ.
Như vậy đầu năm 46 bác đã chuyển qua Ty thông tin tuyên truyền của thành phố đây rồi à?

Không, tháng 10 năm 45 tôi đã qua rồi.
Thời đó mình làm thông tin tuyên truyền thì có in ấn gì ra không?

In ấn thì không làm vì mình không có nhà in, nhưng mà viết tay thì nhiều lắm, viết tay khẩu hiệu ngắn dài lớn nhỏ, viết tay thì dân dễ xem hơn, còn in thì khó, dân chúng lúc đấy họ chưa có ham đọc lắm đâu, nên viết chữ to, ví dụ Nước Việt Nam dân chủ cộng hòa muôn năm, Hồ chủ tịch muôn năm, người ta chú ý ngay.

Hồi đó mình có phát bản tin không bác nhở?
Chưa làm được, nhưng mà đặc biệt đi thanh niên tuyên truyền buổi tối, chỗ hiện nay là Hội liên hiệp phụ nữ có sân rộng ghê lắm, hồi đó tôi có nhờ anh em ra Hà Nội mua cái bộ ampli loa công suất cực mạnh, dán loa trên nóc nhà, thường buổi tối bảy giờ từ bên chợ mới ở bên kia sông kéo qua dầy đặc nghe phát thanh một tiếng đồng hồ về tin tức này kia. Tối nào cũng dày đặc như vậy. Năm giờ sáng thì có tiếng hát gọi dậy tập thể dục, sáng rồi sáng rồi đây dậy mau, chim hót vang đầy trời.
Hồi đó các bác lấy tin từ đâu?

Lấy tin từ trung ương, từ đài phát thanh.
À tức là mình có đài?

Ừ có một phòng thu, bộ phận thu.
Cái đấy cũng do bác chỉ đạo?

Nhóm tôi đi đầu, bọn tôi tuyên truyền mà, cũng có mấy anh sinh viên hăng hái lắm, họ giỏi lắm, viết tốc ký giỏi lắm.
Nghe từ đài ghi ra?

Nghe từ đài ghi ra, viết lại làm thành một tin, chiều hôm đấy năm giờ là đã xong bản tin rồi.
Báo chí trung ương vào có kịp không? Chẳng hạn báo Cứu quốc bác nhận được đều kỳ không?

Có chứ, hàng ngày nhận được.

Thời đó nó đi theo bưu điện à?

Đi theo bưu điện.

Mình có đường dây riêng về thông tin tuyên truyền không hay là phụ thuộc vào bưu điện hết?
Phụ thuộc hết, dân thành phố nghe được bản tin là quí lắm.

Lúc đó nông thôn mình vẫn chưa đưa bản tin được?

Chưa đưa bản tin được, quanh trong thành phố đây thôi, tức là thành phố Đà Nẵng đây. Nhỏ hai ba vòng, chưa đủ để có đại biểu quốc hội, nhưng mà là thành phố nên đặc cách được bầu, có cảng nên là thành phố quan trọng, thành phố là nhượng địa mà. Sau này mấy anh em ở đây mới nhắc đến chuyện nớ, bộ phận đài phát thanh ở đây nó mới chở lên cái chỗ đường Trưng Nữ Vương ở trên, bên này đường là thành phố Đà Nẵng, bên kia đường là huyện Hòa Vang, có cơ quan tri huyện đóng đó, bọn tôi đứng bên này không sao, bước qua kia là nó tóm, bên kia thì cấm, hồi tôi nói diễn thuyết anh em người ta khoái lắm.
Đất bên kia Hòa Vang là thuộc cái gì?

Nam Triều.

Như vậy là lúc bác quay lại đây, Pháp vẫn chưa đánh?

Chưa, 19 nó mới đánh, cuối tháng 11 tôi đã về đây rồi.
Mình chuẩn bị chống Pháp thì mình có những công việc gì bác nhở?

Chống Pháp công việc trước tiên là tản cư dân.
Lúc đó mình biết là Pháp sắp vào rồi à?

Nó đã vào rồi chứ, nó đã đánh Hải Phòng rồi, nó đã đánh Nhà thông tin Tràng Tiền rồi.

Lúc kháng chiến bùng nổ thì mình rút đi đâu?

Rút vào Quảng Nam, rút dần vào vùng tự do.

Toàn bộ ủy ban rút vào Quảng Nam hết?
Đà Nẵng thì cứ đi lần lần từng huyện một, nó chiếm đây thì lại đi vào đi vào.
Hồi đó đã gọi là ủy ban hành chính kháng chiến chưa?

Lúc đấy gọi là... tôi còn giấy chứng minh ở đây, gọi Ủy ban quân dân chính.
Ủy ban quân dân chính à?

Ờ.
Tên chính thức của nó đấy? Ồ bác còn giữ được nhiều giấy tờ hồi đó quá nhờ.
Cái này là thời kỳ tôi đang ở Hà Nội, Pháp bắt đầu gây hấn, hành chính Hà Nội cấp cho tôi cái này để đi lại.

Tức là cán bộ thời đấy mỗi người được cấp một cái này để đi lại đấy?

Ờ, nó gọi là Ủy ban tuyên truyền quân dân chính Quảng Nam Đà Nẵng.

Mình rút vào Quảng Nam thế nhưng mình có còn cài người lại ở đây để hoạt động không?

Có chứ, hoạt động hồi đấy mạnh lắm. Đây, đây là đội tuyên truyền xung phong Đà Nẵng đây, ông này là đội trưởng, tôi là Việt Minh chứng nhận ký đây.
À đây chữ ký của bác đây. Để tý cháu mượn cháu chụp lại.
Ủy ban quân dân chính.
Vâng cái này thì chính xác đây. Thời đấy chưa có ảnh hả bác?

Chưa có ảnh, hồi lo chạy làm gì có ảnh, hồi phóng viên Campuchia mới có ảnh.

Đến thời điểm nào thì giấy tờ của mình mới có ảnh?

Sau, sau năm 54.
Đây thời nào?

Cái này là 55 rồi, hồi mới ra đóng ở Bình Định rồi.

Sau khi mình giành chính quyền thì đến thời điểm nào mình mới có những chỉ thị từ trung ương vào đến thành phố đây bác nhở?

Chưa có đâu, chỉ có trung ương điện tín tới. 

Chứ còn văn bản thì chưa có?

Chưa có đâu.
Hệ thống bưu điện mình chưa có chuyển được?

Chưa đâu bởi vì chiến tranh mà.

Bác nhớ là thời gian nào mới có được?

55 mới có.
55 mới có được văn bản vào đến đây? Tức là từ 45 đến 54 không có văn bản?

Không có.
Hồi ấy điện thoại có có không?
Không có.
Tức là toàn đánh điện tín, đánh morse đấy?

Ờ.
Lúc mình cướp chính quyền rồi thì  hệ thống bưu điện cũ của Pháp có sử dụng được không nhở?

Cướp chính quyền xong còn, còn ít lâu thôi, sau chiếm liền 19/12.
Hồi đấy chỉ thị của các bác xuống địa phương có văn bản không?

Có, có người đi.
Có dấu không?

Có chứ.
Hồi đấy mình làm dấu đồng hay dấu gỗ?

Dấu gỗ, còn có ông phụ trách làm dấu, ông lấy gỗ đẽo.

Có văn phòng không nhỉ?

Văn phòng đóng nhà dân.
Thế ủy ban mình ở thành phố này có văn phòng không?

Có, có cơ quan đàng hoàng chứ.
Hồi đó bác đi làm thế thì lương lậu tính thế nào?

Làm gì có lương.
Ăn uống thì sao?

Ăn tập thể.
Tức là họ nuôi mình ăn, tiền tiêu vặt không có à?
Không có, không có lương tháng 13 (cười).
Họ có phân cấp bậc ra không, chẳng hạn anh này tiêu chuẩn này, anh kia tiêu chuẩn kia không?

Chưa có.
Trong suốt cả thời kháng chiến luôn?

Trưởng ban cũng như nhân viên, ăn uống chung với nhau hết, sống chết có nhau. Cũng không thấy ông nào có lợi lộc hơn ai cả.
Như vậy là bác đi từ đây vào là cuối năm 46 đầu 47, xong rồi rút ra Quảng Nam?

Cứ lần lần tôi rút ra vùng tự do, tôi về khu.

Về khu là ở đâu?

Tôi về Mộ Đức đấy.
Tức là ở đâu?

Ở Bình Định đấy.
Đến năm nào bác vào tới Bình Định?

Đến năm 48.

Tức là báo Cứu quốc nằm ở Bình Định?

Ờ.
Hồi đó là bác làm nhiệm vụ gì?

Làm biên tập.
Hồi đó ông Tổng biên tập ở đó là ông nào? Hồi đó mình gọi là gì? 
Chịu trách nhiệm chính à? Ông Phan Thao, chủ nhiệm Phan thao. 

Tức là chủ nhiệm chính của tờ đó?

Ờ.
Bác phụ trách cái mục gì?

Không có mục gì cả, làm tuốt, hồi đó đóng chung với chỗ ông Đồng. Còn ông Đồng mỗi kỳ như vậy ông Đồng ông có một cái mục.
Hồi đó là ở huyện nào?

Ở huyện Mộ Đức.
Nó có thuộc vào xã nào không?

Chưa đâu, chỗ đấy là vùng tự do.
Chỗ đấy là không có Pháp?

Không, đó là vùng tự do.
Mộ Đức là thuộc vào...?

Huyện Mộ Đức, có huyện Đức Phổ, Tư Nghĩa, huyện Tư Nghĩa là kế Quảng Nam này.
À đấy là Quảng Ngãi chứ không phải Bình Định?

Quảng Ngãi, đóng ở Quảng Ngãi lâu.

Tức là năm 48 bác ở Quảng Ngãi?

Ờ.
Hồi đó ông Đồng cũng ở Quảng Ngãi luôn?

Ông Đồng là đặc phái viên ở đó mà, đặc phái viên miền Trung.
Thế là bác đi học cái trường Trung học Bình dân thời điểm nào?

Cuối năm 47, một năm rồi năm 48 tôi ra nơi khác, học 2 năm tôi học nhị niên luôn.
Hồi đấy bác đi học là theo tiêu chuẩn gì nhỉ?

Không biết, hồi đấy trên cơ quan người ta gọi tên bảo đi thôi.

À chứ mình không có làm đơn xin đi học?

Không, không có ai làm đơn xin đi học hết, do cơ quan chỉ định thôi, thấy học này ra thì được bồi dưỡng thêm kiến thức cho nên là khi ra tôi làm thư ký cho ông Nguyễn Duy Trinh ngay mà.

Tức là lúc đầu bác đang làm báo Cứu quốc, xong đi học, đi học xong...?

Ờ học bình dân xong chưa thi đâu, đáng lẽ phải thi cơ, chưa thi khu ủy rút về.
Tức là năm 48 bác làm thư ký cho ông Nguyễn Duy Trinh?

Ờ.
Từ 48 bác làm cho ông Nguyễn Duy Trinh đến năm nào?

Tôi làm từ 48 sang năm 49 tôi làm nhà xuất bản Sự thật.
49 lại làm nhà xuất bản Sự thật?
Chính thức là về nhà in Sao Vàng, nhà xuất bản Sự thật đóng đó luôn.

Cái đó nó đóng ở vùng nào nhỉ?

Bình Định, vì máy in này kia nên phải đóng chỗ an toàn.
Hồi bác học ở Trung học Bình dân đó thì là chương trình gì?

Chương trình trung cấp. 

Vì bác đã học xong tiểu học từ trước rồi?

Ờ tôi học hồi trước cơ, hồi đó nó hơn trung học bây giờ, vì học Primaire với Tố Hữu đấy mà ra đi làm được rồi, hồi đó tiếng Pháp giỏi lắm bởi vì toàn bộ học tiếng Pháp, thi ngoại ngữ là tiếng Việt (cười). Vào là thầy nói tiếng Pháp, trò cũng nói tiếng Pháp hết.

Lúc bác học Trung học Bình dân là học tiếp chương trình đấy à?

Không khác chứ, Trung học Bình dân sao có cái chương trình đó được. Trung học Bình dân hay là ở chỗ này này. Có một chương trình hai năm mà học hết chương trình trung học, như tôi học từ năm thứ hai chứ không cần học năm thứ nhất.

Bác vào là học năm thứ hai luôn?

Ờ nên tôi học có một năm thôi.
Tức là xong là tốt nghiệp trung học?

Ờ.
Hồi đấy mình học trường Trung học Bình dân đấy thì giáo viên cũng là giáo viên thời Tây cũ à?

Không biết thời nào nhưng có nhiều thầy cô giáo giỏi lắm.
Họ đều là giáo viên cũ từ trước đó à?

Giáo viên cũ từ trước, bây giờ đây còn ông Lê Phú Đồng.
Đấy cháu muốn gặp cụ nên đâm ra là phải hỏi bác cái địa chỉ để bọn cháu đến gặp vì ông là hiệu trưởng cũ.
Không, ông ấy là giáo viên, ông dậy trường đó.
À thế không phải là hiệu trưởng ạ?

Hiệu trưởng là ông Nguyễn Văn Tiêu, ông ấy chết rồi.
Tưởng về sau ông ấy cũng có làm hiệu trưởng một thời gian?

Tôi không nhớ là ông ấy làm hiệu trưởng vì lúc đó tôi đi rồi.
Hồi đó cái chương trình đấy mình học chính trị có nhiều không?

Không học chính trị ít lắm.

Tức là học kiến thức văn hóa?

Ừ kiến thức văn hóa.

Có những môn gì bác nhở?

Toán, lý, hóa, văn, sử, địa.
Sử thì ai dậy ?

Sử thì ông Thế Anh, hồi đó sợ Thế Anh lắm.
Cháu có ông bác là ông Mạnh Hào ngày xưa cũng có dạy ở đó.
Ông Hào ngày xưa thân với tôi lắm, ông Cầu, Lê Ngọc Cầu.
Lê Ngọc Cầu thì bố thằng bạn cháu, ngày xưa các cụ còn sống thì mình chưa đi tìm hiểu, bây giờ các cụ đi cả.
Hào với tôi thân nhau lắm, toàn người thông tấn xã mà.

Thời ấy chắc học sinh với giảng viên không chênh nhau lắm? tuổi ấy?

Không chênh nhau lắm.
Vì các cụ đều đi hoạt động rồi mới đi học.
Tôi với Thế Anh tuổi bằng nhau.
Thế là học văn hóa là chính thôi?

Văn hóa là chính.
Bác thấy học sinh những người đi học cùng với bác ấy thuộc tầng lớp nào là chính?

Toàn cán bộ không.
Cấp xã hay là cấp...?

Không, không có cấp xã đâu, cấp huyện trở lên.

Người ở các tỉnh khác có về Quảng Ngãi học không?

Có Bình Định.
Quảng Nam cũng ra?

Quảng Nam nhiều, có Phú Yên.
Vì cháu thấy có cái ban liên lạc của Phú Yên mà.
Cho tới bây giờ ông Lê Anh Đằng ở Quảng Ngãi, cái trường Trung học Bình dân trường ở dưới Phạm Văn Đồng đấy, bây giờ ông vẫn còn liên lạc với tôi, viết kỷ yếu.
Trường xây trên đất cũ à?

Ừ xây trên đất cũ, giờ là trường mới cũng không biết nhưng tên là như vậy.
Bây giờ đổi tên là trường Phạm Văn Đồng?

Tiền thân của trường Trung học Bình dân.
Thời đó ông Đồng ông lập ngoài cái trường ở Quảng Ngãi ra còn trường ở đâu nữa không nhở?

Một trường duy nhất, đặt một trường như vậy cũng mệt lắm rồi.

Giáo viên đông không bác?

Giáo viên đông, Nguyễn Văn Tám mới chết năm kia, ông giỏi dậy toán, Võ Chủ Tịch vừa vào Sài Gòn mới chết, toàn lớn tuổi hết rồi trên 80.
Thời bác làm gì còn ông nào dưới 80 nữa?
Tôi dưới 90 (cười).
Năm 45 hai mươi tuổi thì...
Sinh năm 1919, giờ 2009 đúng 90 rồi.

Lúc bác về nhà in Sao Vàng ở Bình Định thì làm công việc gì?

In sách, in báo.
Hồi đó mình ra báo gì?

Hồi đó có tờ báo Chiến thắng, nhà in Sao Vàng nó có cái đặc biệt nhưng rất tiếc là anh em tổ chức ở nhà in trung ương đi viết về hoạt động nhà in trong nước thì sót nhiều chi tiết về nhà in Sao Vàng. Đặc biệt là chữ in chỉ in được thời gian chứ làm sao in được mãi. Ở đó có cái anh là anh Giai nghiên cứu đúc chữ xê, nghiên cứu mấy lần mới đúc được chữ xê, thành quả rất lớn, đáng lẽ phải được biểu dương.
Ông tên là gì?

Ông Giai, Văn Giai, có bà vợ cụt tay ở Hà Nội lâu không biết đã chết chưa, lâu tôi cũng không nắm được.

Đúc chữ chì?

Ờ đúc chữ chì đó, làm nhiều lần mới thành công, thành công thì sướng lắm vì in sách cho thường vụ rất đẹp.

Máy móc thì cũng máy móc cũ?

Máy móc lọc cọc.
Đã có điện chưa?

Chưa có điện nhưng mà làm máy. Ở Bồng Sơn hồi đó có một cha thợ mà có thể nhìn cái máy đó về làm cái máy đạp được.

Tức là làm máy mới luôn?

Ờ máy mới luôn, chữ thì chữ đúc hay lắm, việc đáng biểu dương lắm sau này không ai biết.

Nhà in ở huyện nào bác nhở?
Huyện Hoài Ân, Bình Định.

Nhà in của bác đông người làm không?

Đông, cũng vài chục người thợ.

Thợ có đến 30 người không?

Chưa đến.
Bộ phận biên tập khoảng bao nhiêu? Chục người không?
Không, có đâu năm người thôi.
Tức là đọc cả sách cả báo à? Báo có người làm riêng rồi?

Ừ báo có người làm riêng, còn sách thì thường vụ đưa in, ở trên chỉ thị nó gửi về bao nhiêu thì in vậy thì mới phải có máy chứ trung ương làm sao gửi vào được.

Tức là các bác nhận văn bản chỉ thị từ trung ương, sau các bác in lại phát hành ở trong khu? Đưa cả ra Quảng Nam này luôn?

Ừ, ngay cả phát hành báo tôi cũng phải đạp xe tôi đưa đi.
Thời đó có xe đạp rồi à?

Có xe đạp rồi.
Cái báo Chiến thắng đấy?

Ờ.
Trong kháng chiến thì báo chí mình cũng lấy tin qua đài à?

Qua đài, nhưng anh em người ta lấy giỏi lắm, nghe đài Tiếng nói Việt Nam ấy, nghe rồi ghi lại.
Bác có nhớ đến thời điểm nào thì vùng trong này nghe được đài Tiếng nói Việt Nam không?

Sớm lắm, sau kháng chiến là nghe được rồi.

Tức là đầu 47 có rồi?

Đầu 47 có rồi, bọn tôi có bộ phận có hai cái đài.
Đài hiện đại không?

Không, radio thường thôi, nếu có được máy ghi âm thì quí quá. Anh em họ làm giỏi nghê lắm, người như Nguyễn Văn Bổng mà đi làm tin thì được quá, Thế Anh đi làm tin thì được quá, toàn dân văn nghệ hồi xưa.
Trong kháng chiến vùng miền Trung này có chuyên gia Trung Quốc đến không nhỉ?

Không có.
Khoảng những năm 50, 51 cái thời chỉnh huấn, chỉnh quân trong này có tổ chức không?

Chỉnh huấn, chỉnh đảng thì có.

Lúc đó đã bắt đầu bàn đến vấn đề giai cấp gì chưa?

Rồi.
Đầu kháng chiến có nói đến chuyện đấy không?

Không.
Bắt đầu bàn đến chuyện giai cấp là khoảng năm bao nhiêu?

50, 52.
Lúc đó tổ chức đảng ở đây có thay đổi nhiều không bác?
Không, vì tổ chức An Lão có nhiều kinh nghiệm từ trước đến nay nên không có gì đổi thay hết cả.
Có ai bị loại ra không?

Hồi đó thuần dữ lắm, cái đảng thì bây giờ tôi nói thật chứ lãnh đạo đảng không biết tính toán, không phải như hồi đó, bây giờ ấy giữa đồng chí với nhau tôi không biết ngoài Bắc, Hà Nội ra sao chứ trong này người ta thông tin rất thật, cái đó là tất nhiên rồi, mở cửa thì gió lành vào gió độc cũng vào, sao bớt gió độc đi.
Thời đó đảng viên trong này thuần hơn?

Thuần lắm, không từ chối từ nan, không do dự gì hết cả, ra chỉ thị thi hành là đi chứ.
Thời đó bác thấy cái việc thuyên chuyển cán bộ từ việc này sang việc kia?

Ít lắm, quen chuyện đó rồi cứ làm chuyện đó, cán bộ đâu mà thay đổi, có phải như bây giờ đâu.

Chẳng hạn như bác làm ở ty thông tin rồi làm qua báo, rồi ra Hà Nội đó?

Đó là giai đoạn đó nó có cái đặc điểm của nó, ví dụ như tôi đang làm trưởng ty thông tin tuyên truyền Đà Nẵng, Nha thông tin người ta vào người ta thấy cái cách tuyên truyền của thành phố, Hà Nội không có được cái đó, thế là ông Nguyễn Tấn Gi Trọng ông ký roẹt điều ra đó không phải là thay đổi cán bộ.

Họ có bàn bạc gì với mình không?

Không, lịnh rồi đó, nên có cuộc họp thành ủy ở đây, tôi ở trong thành ủy có nhận lệnh ông Nguyễn Tấn Gi Trọng trong tay, ông Hoàng Quốc Việt ở Trung bộ vào họp để bầu tỉnh ủy mới,  ông cự cho một trận đừng có để nó lấy người của mình đi, giờ cầm lệnh trong tay có đi đâu.
Thời đó điều động thế thì có văn bản cho mình không?

Có văn bản chứ, có dấu má đàng hoàng

Nhưng mà mình được lệnh là mình cứ phải đi thôi?

Ừ.
Có ai nhận được lệnh mà ngại xa vợ xa con không đi không?

Chưa nghe nói, hồi tôi dễ anh đi anh đem vợ con đi cũng được, nhà tôi có đi Hà Nội mà.
À lúc bác ra Hà Nội là bác gái cũng đi cùng?

Ừ đi cùng.
Hồi đó có khi còn dễ hơn bây giờ, bây giờ mà chuyển công việc chưa chắc vợ con đã đi được cùng. Bác làm ở nhà xuất bản thế là đến năm bao nhiêu?

Làm nhà xuất bản đến năm 53 thì Ban tuyên huấn Khu ủy điều tôi về làm thông tấn xã Liên khu V, thành lập Việt Nam thông tấn xã.

Cái đó cũng tại Bình Định luôn ạ?

Tại Bình Định luôn, đến năm 54 thì Geneve, tôi ba anh em tôi với thằng Trương Vĩnh Thanh ra tập kết Hà Nội, còn Hồ Huynh thì ở lại Huế thì bị địch nó sát hại.
Nhà bác ba anh em theo cách mạng cả?

Không, ba anh em là anh em đồng chí với nhau, Hồ Huynh với Trương Vinh Thâm.

Anh em ruột của bác thì có mấy người?

Có một mình tôi thôi.
Ngày xưa đi làm cách mạng thế các cụ có đồng ý không?

Nghiêm khắc lắm, kể thì ly kỳ lắm, vì ông ngoại bà ngoại có mình mẹ tôi thôi, bố tôi là ông mục sư Tin Lành. Hồi đó là chưa được yêu mục sư đâu, ông mới vào Đà Nẵng đây, ông đặt vấn đề thì bà ngoại tôi đồng ý đưa ra hai điều kiện, một là gửi rể vì chỉ có một con gái không à, hai là bỏ đạo, ông ấy đồng ý hết. Cưới ông mang hoa mang hòm đến, hồi chưa có vali. Thế rồi một mùa hè bà ra biển bà thấy ông đi chơi với hai ông mục sư, bà về nhà bà cho khiêng cái rương, đuổi ông bố tôi đi, ly kỳ không (cười). 
À bà cụ là cụ bà đấy?

Ừ bà ngoại tôi đuổi đi, mẹ tôi lúc đấy có mang tôi ba tháng, nên lớn lên tôi có biết bố đâu, cho đến sau này giải phóng này kia tôi lớn lên rồi ấy, mẹ tôi có nói chuyện ấy cho tôi biết hồi ấy tôi họ Nguyễn chứ có phải họ Đoàn đâu. Sau này có đứa con đầu tiên tôi mới đổi họ Đoàn là họ của bố, đẻ tôi ra là ông bà tôi nuôi lấy tên họ đấy luôn mà, trong giấy khai sinh của tôi, tôi là con của ông ngoại (cười), ly kỳ không. Hồi có một lần như thế này, ông ba tôi ông mới vào ông làm rể một nhà có cái cửa hiệu cách nhà tôi 500 thước, có một người nói tôi này có người muốn gặp toa, toa là tiếng Pháp là mày ấy mà, tôi linh tính tôi biết ngay là ai nhưng có máu cách mạng nghê lắm, nên tôi quát bằng tiếng Pháp câu “tôn giáo là thuốc phiện của quần chúng” (cười). Thế là không gặp, có gặp đâu, nói đến như vậy mà.
Tức là cũng biết ông ấy ở Đà Nẵng đây mà không muốn gặp?

Biết chớ, lúc đó tôi có tên tuổi rồi mà. Chủ nghĩa lý lịch là mệt lắm ông à, tôi lại trực tính khai lý lịch tôi vẫn để là con mục sư Tin Lành.

Thế bác có bị rầy rà gì không?

Không bao giờ được đề bạt gì hết (cười), chỉ có mỗi một lần thôi, tin cậy tôi đưa tôi đi làm phóng viên thường trú ở Campuchia sáu năm, tám năm, chứ còn sau này thì người ta không bao giờ tổ chức gì.

Ngày xưa lý lịch cán bộ mà liên quan đến tôn giáo là mệt lắm?
Bây giờ về cuối đời rồi tôi vẫn thấy không sao cả, anh em người ta tôn trọng mình.

Nhưng mà bên tổ chức cán bộ thì lại phiền?
Ờ để tôi gởi anh cái này không chốc nữa quên, anh này là Trần Tú báo Tiền phong có viết cái bài trên báo Tiền phong về tôi, trong này có cả ông Hiến này kia.
Thế thì hồi 50 chỉnh huấn, chỉnh đảng có nhắc vấn đề lý lịch, bác có bị phiền hà gì không?

Không, hồi đó là không nhắc đến lý lịch.

Lúc đó bác chưa khai cha là mục sư?
Có nhưng mà người ta chưa truy, có giữ thì cũng dễ thôi vì rõ ràng minh bạch mà, con tôi một tuổi tôi mới đổi họ, để sau nó có cô có bác nó biết.
Thế ông Hiến là quan hệ thế nào?

Ông Hiến thì không sao cả, vì hoàn cảnh tôi nhỏ mồ côi như vậy nên tôi ở nhà ông Hiến.
Tức là ông ấy chỉ nuôi thế thôi chứ không có họ hàng trực tiếp gì cả?

Ừ.
Thế là bác ở với ông Hiến bà Xuyến từ nhỏ luôn?
Đấy nên trong này là Nguyễn 036 nghe (cười). Ờ đây cũng Nguyễn 036, tức là lúc đấy chưa có đổi.
Năm 54 bác tập kết ra Bắc thì có tham gia cải cách ruộng đất không?

Có tôi còn có cái huy hiệu cải cách ruộng đất.

Ồ thế à, bác tham gia ở vùng nào?

Hà Nội ngoại thành.
Ngoại thành Hà Nội à, bác có nhớ là huyện gì không?

Từ Liêm,Hà Nội, tôi vẫn còn họ Nguyễn, Trưởng Ty thông tin Hà Nội, tôi vẫn còn cái thẻ cải cách ruộng đất.
À cháu mượn cháu xem cái đấy, đồ đấy bây giờ là thành quí hiếm rồi đấy. Lúc này đổi họ Đoàn rồi?

Ừ.
Năm 56, 56 lúc này là đi sửa sai rồi?

Đi sửa sai rồi, à chưa, chưa đi sửa sai đâu.
Thế hồi ấy cán bộ tập kết mà tham gia vào cải cách ruộng đất có đông không?

Cải cách này là không phải đi phát động quần chúng mà là đi làm báo.
Đi làm báo à?

Báo, bản tin về cải cách ruộng đất.
Hồi đó bác làm cho báo nào?

Tờ Cải cách ruộng đất đấy.
Có một tờ báo là Cải cách ruộng đất?

Ờ có một tờ thông tin viết về cải cách ruộng đất.
Nó trực thuộc cái gì đấy? Trực thuộc ủy ban hay trực thuộc thành ủy?

Trực thuộc thành ủy.
Số người làm trong báo đấy có đông không bác?

Tùy, sau này nó không làm cái tờ đấy nữa, nó làm tờ báo của Hà Nội chen vào.
À lúc đầu nó gọi là tờ cải cách ruộng đất à?

Ờ đầu nó nhỏ.
Ngoài bác ra còn có ai làm ở đấy?

Anh em ngoài Bắc ấy.
Có mỗi mình bác là dân tập kết thôi?

Ờ có mỗi mình tôi tập kết thôi.

Bác có quen biết ai họ giới thiệu vào đấy hay là họ cứ bổ nhiệm vào thôi?

Họ cứ bổ nhiệm vào thôi.
Lúc ra Hà Nội bác gặp ông Hiến luôn à hay là sau này mới gặp?

Gặp luôn, hồi ấy ông không làm Bộ trưởng Bộ tài chính nữa mà ông làm Bộ trưởng Bộ lao động.

Khi nào thì họ để ý đến cái lý lịch của bác có liên quan đến linh mục?

Tôi không biết là khi nào cả, cái quá trình công tác mấy chục năm tôi không chú ý đến chuyện đó. Hồi năm 62, Thông tấn xã có chọn tôi đi làm phóng viên thường trú ở nước ngoài tức là Campuchia đó, thời đó là Sihanouk.
Bác làm ở Thông tấn xã?

Ờ, tôi làm Thông tấn xã lâu năm đó, 25 năm mà.
Hồi đó bác làm chỗ ông Địch à?

Không, tôi làm chỗ ông Hoàng Tuấn.
Cháu có ông chú cũng làm ở đấy, ông Lê Bá Thuyên.
Có, Lê Bá Thuyên có làm Phó giám đốc Thông tấn xã rồi mới qua làm báo ảnh. Lê Bá Thuyên và tôi là một phòng, ông làm trưởng phòng trong nước, tôi là biên tập viên phòng trong nước. Năm 62 Giám đốc Thông tấn xã chọn tôi làm phóng viên ra nước ngoài, thường thường phóng viên ra nước ngoài phải qua ngoại giao này kia, tháng không ai nói gì hết, ông Hoàng Tuấn ông mới bảo sao cái việc của anh nó để lâu thế không biết. Thế là một hôm ông ấy gọi cho tôi bảo anh có quyết định rồi, tuần tới anh đi. Sau ông nói nhỏ tôi họ gọi điện vào trong Đà Nẵng, công an nó coi thử xem ông cụ anh như thế nào thì họ kết luận ông cụ anh tốt, dì ghẻ anh cũng tốt, nhưng gia đình bà dì ghẻ là buôn cho Mỹ, buôn gạo cho Mỹ (cười).

Những chuyện mà bác còn không biết?
Sau này tôi có viết bài “Tôi được chọn đi làm phóng viên ở nước ngoài”, tôi có kể cái chuyện đó, hồi đó mà ông ấy có phản động thì cũng chẳng liên quan gì đến tôi cả.
Thế nào họ biết những chuyện mà mình còn chẳng biết?
Cho nên là tôi thấy đời tôi có nhiều cái lý thú lắm.
(Người phỏng vấn tiến hành chụp lại các thẻ và giấy tờ của ông 036. Buổi phỏng vấn kết thúc vì đã muộn).
(Hết băng ghi âm ngày 9 tháng 1 năm 2009)
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