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9 . n'était préparé pour celte besogne; nous étions done
scculés & remacher le méfait le plus facile & décorti-

guer de tous, le péché de Luxure, sous toutes ses
formes; et Dieu sait si nous le remAchimes; mais
cette sorte de carrousel était court. Quei qu’en in-
ventét, le roman se pouvait résumer en ces quel-
ques lignes : savoir pourquoi monsieur Un tel com-
metiait ou ne commettait pas Padultére avec
madame Une telle; si I'on voulait étre distingué et
se déceler, ainsi qu’un auteur du meilleur fon, 'on
placait I'ceuvre de chair entre une marguise et un
comte; si I'on voulaii, au contraire, étre un écrivain
populacier, un prosateur 4 la coule, on la campait
entre un soupirant de barriére et une fille quel-
conque, le cadre seul différait. La distinction me
parait avoir prévalu maintenant dans les bonnes
gréces du lecteur, car je vois qu'a I'beure aciueile il
ne se repalt guére des amours plébéiennes ou bour-
eoises, mais continue & savourer les hésitations de
marquise, allant rejoindre son tentateur dans un
petit entresol dont I'aspect change saivant la mode

10 PREFACE

tapissiére du temps. Tombera? Tombera pas? cela
s'intitule étude psychologique. Moi je veux bhien.
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