

HUYSMANS: A van-l'eau (1882) ed. 10/18

- 387: [Jeune] il traînait dans la rue de Buci [etc] pour se frotter à de la femme
- 393: ... pendant qu'il ouvrait ses couvertures, & disposait ses oreilles, des actions de grâces s'élevèrent dans son âme, célébrant les pacifiants bienfaits du secourable lit
- 405: [comme would-be bibliophile] il n'avait jamais découvert de pièces curieuses & il désirait d'ailleurs à leur possession ne comblerait pas ce trou d'ennui qui se creusait lentement, dans tout son être
- 418: [sensations transférées à la Naupassant & Faust]: Au second acte, une autre impression lui vint. L'air « une fièvre brûlante » évagua en lui l'image de sa grand-mère, qui le chevrotait sur le velours d'Utrecht de sa bégère; & il eut, pendant une seconde, dans la bouche, le goût des bixottes qu'elle lui donnait, tout enfant, lorsqu'il avait été sage
- 446: [final sentence]: Allons, décidément, le mieux n'existe pas pour les yeux sans le su; seul, le pire estive.

Jean Tolant, 40 yrs old, is a lonely suspicious civil servant. Friendship distant work; family dead. Life is a morose sequence of petty mishaps, false promises, ignoble remaining encounters, squalid preoccupations: fires go out, food in cheap restaurants is inedible, his boss is disagreeable. He suffers from spleen, & lack of money. The highest point of his year (one year being approximate by the length of the story) is the discovery of a new pâtisserie which will send up his dinner each evening - but it proves to be as unreliable & dispiriting as all the rest. Final episode with a squalid whore disgusts him & leads him to conclude that all attempts to change his dingy life-style are doomed - il faut se laisser aller à van-l'eau (445), Schopenhauer a raison ...

HUYSMANS : Préface écrite 20 ans après [A rebours]

in A rebours, ed. Fasquelle, s.d. (acheté d'imp. 16 octobre 1961)

- p. 7 : On était alors en plein naturalisme ; mais cette école, qui devait rendre l'incalculable service de situer des ~~personnages~~ ~~réels~~ dans ~~un~~ ~~milieu~~ des milieux exacts ...
- 8 : un chef-d'œuvre qui a été ~~bes.~~ + q' L'Aboussouf le paragon du naturalisme, L'Éducation sentimentale de Gustave Flaubert ; ce roman était, pour nous tous, « des Soirées de Médan », une véritable bible

9 :

n'était préparé pour cette besogne; nous étions donc acculés à remâcher le méfait le plus facile à décortiquer de tous, le péché de Luxure, sous toutes ses formes; et Dieu sait si nous le remâchâmes; mais cette sorte de carrousel était court. Quoi qu'on inventât, le roman se pouvait résumer en ces quelques lignes : savoir pourquoi monsieur Un tel commettait ou ne commettait pas l'adultère avec madame Une telle; si l'on voulait être distingué et se déceler, ainsi qu'un auteur du meilleur ton, l'on plaçait l'œuvre de chair entre une marquise et un comte; si l'on voulait, au contraire, être un écrivain populacier, un prosateur à la coule, on la campait entre un soupirant de barrière et une fille quelconque, le cadre seul différait. La distinction me paraît avoir prévalu maintenant dans les bonnes grâces du lecteur, car je vois qu'à l'heure actuelle il ne se repaît guère des amours plébéiennes ou bourgeoises, mais continue à savourer les hésitations de la marquise, allant rejoindre son tentateur dans un petit entresol dont l'aspect change suivant la mode

HUYSMANS, Marthe, Histoire d'une fille (1876)

Predator, la Fille Elisa by a few months.

Boring, or painful, to read.

No characters.

An actor, Longuet, who becomes alcoholic & ends up on dissecting table at Lariboisière.

Marthe herself: pregnancy, abortion (?), actress,

maison close, liveries, college with young

Léo > disenchantment.

Shapeless book. Usual oddities of style, as hair

Rabelaisian echoes. Little concrete sex. Much sug-

gestion of squelch. Characters who, or usual, declaim in tirades of style - even prostitutes!

Unrecommendable, except as the dead-end of naturalism

J.-K. Huysmans: Sac au dos (in Soirées de Médon, ed. Faquelle, s.d. 1955?)

#. 93-120

Retentantes courses par un garçon de 20 ans pendant la campagne, qui, peu lui, se résout à des trajets en chemin de fer, des faims, des bouillottes, ripailles, séjours dans des hôpitaux divers. Cock-ups & never a right of action. Cocasse. Very readable, charming adolescent view of war as boredom, tomfoolery, passing flirtations, hunger, hardships etc. Bourgeois student who has an easy war; the war being excuse for general sedition.

Much present-tense narration. Very spightly, Rabelaisian flourish to tongue-in-cheek realism.

Refreshing independence of the climate of écriture artiste:

102: cette intensité d'un noir d'encre ... 102: dans la sombreur de la nuit...

102: je frissonnais de froid, je descends pour me réchauffer un peu...

116: ... la cuisine étincelait, mettait les éclairs de son cuivre rouge dans la mudité blafarde de la pièce...

HOYSMAN'S, J.-K. Les sœurs Vatel (1879)

Story of 2, very different, girls: Celine, in late teens (?), & Désirée, fifteen, & their éducation sentimentale (in part). They work in dingy workshop, assembling books. (Much (partially) observed slang in conversations of prolous.) Celine enjoys sex with anyone, gets knocked about by a sequence of brutal lovers, notably Anatole, whom she deserts for a painter Cyprien, whose friends laugh at her witless denials & malapropisms ("le k'd'have de rabais" etc) & who has little use for her, giving her little money, which is what she's in it for. So she goes back to Anatole... Désirée, virgin, dreams of marriage & takes up with Auguste. They are a pair of mismatched mediocrities, kept together by the difficulties of seeing one another (ie, her father & the distance they live away from one another). After a long time, they admit to themselves they've tired. Each marries someone else. They did have one abortive attempt, in a garni, at making love.

Style: incongruities of recherché archaisms, Rabelaisian & Melioran reminiscences, & slang (in narrative prose as well as in speech). Ironic comic omniscient pt. of view. Here & there a few symptoms of lenteur artistique - the pluralized abstract nouns (elle avait des étournements) in sense of conceit or physical events; much imperfect tense; meditations ("le tire - louchement des frisettes"); prepositional adjectives of color.

Setting: a sequence of sketches of passages sinistres: la rue Vandamme, breaking on to le chemin de fer de l'Est; l'atelier, dingy streets, whoretry walk; café; whoretry of dingy mediocrities -

A Story of abortive attempts at emotional & sexual satisfactions - since Kierkegaard, one of the most central of the themes of Realism. The discussion, & description of it, on the sexual, physical, plane, is quite detailed, concrete & explicit, only veiled here & there with style.

"the best & only true naturalist novel", in Lamy de Lamoignon's judgment" (Hemmings, Emile Zola, p. 117)

Realism 1879 vintage - to compare Flaubert's
relative incoherence

Hypocrite, Les sœurs Vatard, (Calmann-Lévy, 1912 ed.)

p. 8:

"Une brée lourde planait au-dessus de la salle; une insupportable odeur de houille & de gaz, de sueur de femmes dont les dessous sont sales, une senteur forte de chèvres qui auraient griffé au soleil, se mêlaient aux émanations putrides de la charcuterie & du vin, à l'écœur pissat du chat, à la puanteur rude des latrines, à la fadeur des papiers mouillés & des brouquets de colle."

or p. 40: "Son mari, qui était flatteur, caquonnait, de ci, de là, contre la cheminée, contre la commode, mais au bout de 20 ans de ménage tout n'est-il pas permis? La mère Teston ne prêtait même + l'oreille au bruit; lui, s'abandonnait lorsqu'il dormait fort & la chatte effarée se coulait sous les meubles, puis, étant tout seul, il se couchait à son tour, s'enveloppant la tête d'un madras qui brandissait des cornes"

OR: The opening pages of En ménage! (see my notes on it, 1st page of)