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Abstract 

Oil‐rich Middle Eastern states are frequently characterised by the supposed formativeness 

of  ‘rent’.  Rent  generated  from  hydrocarbon  resources  is  often  evoked  to  explain  the 

enduring formation of ‘autonomous’, often authoritarian states, detached from a broader 

body  politic.  As  this  paper  argues,  monarchical  and  oil‐rich  Kuwait  does  much  to 

problematise these causal logics of rent and its anti‐democratic payoffs. Instead, I locate a 

particularly active parliament and citizenry, who, along with South Asian migrant workers, 

are  reconfiguring  the  state‐society  relationship,  leading  to  new  kinds  of  popular, 

democratic politics.  
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Frequently Used Arabic Terms1 

Term Used  English Gloss  Arabic Script
 

majlis 

 

Council, Assembly, Parliament.  مجلس
majlis al‐ummah  National Assembly (Kuwait’s parliament).  

(Also spelt ‘Majles al‐Ommah’). 
 

مجلس الأمة

amīr  ‘Prince’, monarch, equivalent to ‘king’.  
(Also spelt ‘emir’). 
 

أمير

al‐Ṣabāḥ  The name of Kuwait’s ruling family. 

 
ل صباح آ \الصباح 

istijwāb  Interpellation, ‘grilling,’ or questioning of a 
minister by members of the Kuwaiti parliament. 
 

استجواب

kafālah  Sponsorship system pertaining to migrant 

workers in Kuwait and other Gulf states. 

 

آفالة

dishdasha / abāya  National dress of Kuwaiti men / women 
respectively. 

أباية \دشدشة 

                                                            
1 I have adopted the Arabic transliteration system of the International Journal of Middle East Studies, 
except in the case of an author’s name where s/he prefers an alternate English spelling. 
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I N T R O D U C T I O N 

 

While commentators look desperately for nascent signs of Arab democracy in US‐occupied 

Iraq  (see especially David  Frum 2010), Kuwait’s political  system, headed by  a hereditary 

amīr, has been quietly bucking  the  trend of Arab political  ‘exceptionalism’ over  the past 

two decades.2 Despite  its  virtual  non‐coverage  in  the Western media  since  its  liberation 

from Iraq in 1991, Kuwait today hosts the noisiest, most influential and stable parliament of 

any Arab  regime. Established  in 1962,  the National Assembly  (majlis al‐ummah) has held 

seven mostly  free and  fair elections  since  the  ruling al‐Ṣabāḥ  family  returned  from exile 

after the 1990‐91 Second Gulf War. Today it sets the ruling family’s salary, sacks the amīr’s 

appointed  ministers,  overturns  his  decrees,  and  is  the  country’s  primary  source  of 

legislation. Since 2005, the parliament has allowed women to vote and run for office, and 

in 2009, Kuwait’s first four women legislators – all holding doctorates from US universities – 

won  considerable majorities  in  their  electorates,  and  took  their  seats  in  the majlis  al‐

ummah.  

In this paper I take aim at a number of dominant assumptions about the role and position 

of oil in an oil‐producing Middle Eastern state. Here, I consider how an elected parliament 

and  expatriate  sponsorship  regime  have  emerged  as  two  transformative  sites  in  the 

production of power relations between ‘state’ and ‘society’ in the otherwise autocratic oil‐

exporting state of Kuwait. Following Hertog’s (2010) intervention on the interplay between 

oil, patronage and  the Saudi state, my paper’s mode of enquiry and analysis stresses  the 

need for qualitative, case‐focussed (small‐n), ethnographically‐informed political science in 

the study of state‐society relations in the oil‐producing Middle East.  

Hertog’s  (2010) seminal work  is also salient  for  its central  thesis:  that a path‐dependent, 

‘eventful’ history of state‐building has entangled the public  institutions of the Saudi state 

                                                            
2 See Appendix, Image 1: ‘Map of Kuwait in region.’ 
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within webs of patronage and kinship. These webs remain primarily agent‐focused at the 

meso and micro levels of the state bureaucracy, which coalesce and conspire to restrict the 

autonomy of the state itself and its ability to realise certain policy outcomes.  

This  finding  strikes  at  the  heart  of  the  assumptions  which  underpin  the  rentier  state 

literature.  This  ‘hegemonic  theoretic  paradigm’  (Herb  1999),  purporting  to  explain  the 

enduring  ‘freedom deficit’  in  the Arab world  (UNDP 2002),  rests on  a  ‘robust’  statistical 

correlation between a lack of civil and political rights and a state’s oil rent‐dependence. Put 

succinctly,  ‘oil  impedes democracy’  (see especially Ross 2001, 2009). As a  side note,  this 

paper suggests that while Edward Said’s  (1978) devastating critique of British and French 

scholarship  of  the Middle  East  raised  the  profile  of  political  economic  explanations  of 

Muslim  and Arab politics,  theorists of  an oil‐based  causality  reproduce  in new ways  the 

‘timeless  logics’ of Arab politics  in their search for an elegant, but  inherently reductionist, 

parsimony.3 

It  is  in  this  sense  that  I  pitch  the  Kuwaiti  case  as  both  confounding  to  dominant 

assumptions and a means for reconceptualising state‐society relations  in the Middle East. 

In many ways, Kuwait is an archetypal rentier state, being both a major oil exporter and an 

absolutist  monarchy  where  executive  authority  lies  with  a  hereditary  amīr.  As  rentier 

theorists  (e.g.,  Luciani and Beblawi 1987) have  stressed  frequently, oil  states  like Kuwait 

substitute  the  collection of  revenue  through  income  taxes with  ‘rent’  from hydrocarbon 

extraction. The absence of  this  fiscal  link between  state and  society  (that  is,  the  liberal‐

democratic  social  contract  of  ‘no  taxation without  representation’)  is  evoked  to  paint  a 

picture  of  ruling  regimes  that  can  rule  unchallenged,  supposedly  autonomously,  from 

society at large. 

                                                            
3 Here, one can draw on Giovanni Sartori’s (1970) critique of ‘conceptual stretching’ in comparative 
political science. 
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I challenge the causal  logic of this argument. As  I go on to discuss, Kuwait  largely  fails to 

conform to the rentier model, and the expectation that  its state  is all‐powerful, towering 

above a  largely passive and disempowered society  is  inconsistent with a well‐established 

case study  literature  (see especially Crystal 1990 & 2005, Longva 1997 & 2005, Tetreault 

2000). As  a  counterpoint,  this  paper  charts  the  emergence  of  new, multi‐vocal  kinds  of 

politics  rooted  to  some  extent  in  the  mass  importation  of  migrant  workers  which 

characterises  most  of  the  Arab  Gulf  states.  Here,  oil  wealth  takes  on  an  unexpected 

property,  seemingly distorting  the  state‐society dichotomy. As  I  show at  length, Kuwait’s 

citizen‐subjects do  influence the state – they challenge  it, appropriate  it, participate  in  its 

governance, and affirm allegiance to  it as active agents, not as acquiescent subalterns. As 

such,  and  again by drawing on Hertog’s  (2010)  seminal  contribution,  this paper offers  a 

revisionist  position  to  the  dominant  political  economic wisdom,  suggesting  instead  the 

need  to  explore  the  socio‐historical  complexities  underlying  the  divisions,  overlaps,  and 

struggles between state and society in the oil‐producing Middle East.  

Kuwait’s  hybrid  system  comprising  a  hereditary  executive  and  an  influential  elected 

parliament is glaringly absent from both purely political economic and mainstream political 

scientific accounts of the Arab democracy ‘deficit’ (see, recently, King 2009, Diamond 2010). 

As this paper goes on to show, a hereditary regime which simultaneously maintains popular 

legitimacy to rule continuously while being irrevocably bound to the demands of an elected 

parliament, cannot be understood by reference to the anti‐democratic properties of rent. 

While Kuwait lacks the distinction of being a ‘free’ society (see Freedom House 2010a), its 

state and unelected amīr are intimately bound to an active citizenry. 

Rather  than  reify  the  separation  between  ‘state’  and  ‘society’  and  divorce  the  relations 

between  them  from  their  historical  and  social  context,  I  try  to  critically  assess  their 

composition and dialectical  linkages  in  the  local Kuwait setting.  I eschew  the cost‐cutting 

reductionism of most of the rentier state literature by probing deeper than isolating a sole 
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variable  (such  as  ‘oil  rent’  or  ‘Islam’)  to  explain  a  complex,  plural  and  hybrid  electoral‐

hereditary  political  system.  Here,  I  tentatively  suggest  the  formation  of  new  kinds  of 

political subjectivities4 shaped in part by, and as a consequence of, the al‐Ṣabāḥ rulers’ oil‐

funded state‐building endeavour from the early twentieth century.  

As Longva (2005:134‐5) argues,   the rentier and democratisation literature present mostly 

“views  from afar” which privilege bigger  structures and power‐holders at  the expense of 

otherwise  “sociologically  significant,”  but  quotidian,  actors,  and  practices.  Foucault 

(1980:72) also  criticised  studies of power which are  “confine[d]  ...  to analysing  the  state 

apparatus alone,” because  the exercise of power, he argued, “goes much  further, passes 

through much finer channels, and is much more ambiguous.” 

Foucault’s  (1977)  seminal  genealogy  of  power  in  the  largely  Anglo‐Francophone, 

metropolitan  world  explores  a  return  to  the micro‐sites  of  power.  He  emphasised  the 

benefits of examining how power operates on the  level of the  individual  in order to grasp 

how  everyday  behaviour  and  thinking  becomes  “invested,  colonised,  utilised,  involuted, 

transformed, displaced, extended...” by more general  institutions  like  the  state  (Foucault 

1980:99).  As  this  paper  shows,  the  relations  between  Kuwaiti  citizens,  their  elected 

representatives,  and migrant workers  are micro‐sites  of  dynamic  transformation  of  the 

Kuwaiti social body. As I go on to show, the dominant rentier literature fails to reveal that 

quotidian  appropriations  of  the  state  converge  with  new  national,  ethnic,  and  class 

identities to enable new and complex forms of intersection between state and society. 

In his seminal work, Foucault (1977) tried to show how,  in Britain and France, subjectivity 

came  to  be  produced  through  the  interplay  of  a  number  of  discourses,  disciplinary 

mechanisms, technologies and routines. Discourses of judicial, criminological, medical and 

psychiatric truths were enabled through institutions: courts, schools, prisons, and hospitals. 

                                                            
4 Understood  here,  in  the  Foucauldian  (1977)  sense,  as  bounded  forms  of  thinking,  feeling,  and 
desiring which characterises the social body. 
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This  intimate association between power and knowledge produces the bounded forms of 

thinking Foucault calls ‘subjectivities.’  

While  Foucault  compellingly  showed  how  power  in metropolitan  societies  transitioned 

from sovereign forms (the destruction of the body) to disciplinary forms (the normalisation 

of  human  behaviour)  producing  different  kinds  of  subjectivity,  his  account  is  hardly 

representative  of  the  transformation  of  power  in  the  colonial  and  post‐colonial world. 

Power  in  the  oil‐producing,  and  largely  post‐colonial  Middle  East,  then,  could  have  a 

profoundly different history from Foucault’s metropolitan account.5  

In this paper, by drawing on Foucault’s (1977) concept of ‘discourse,’ I locate the creation 

of  new subjectivities through the interplay between truth regimes, political practices, and 

their  enabling  institutions  as pivotal  to understanding  the  relations between  citizen  and 

ruler. New forms of parliamentary politics grafted to the pre‐modern tribal ‘social contract’ 

which once bound  a  socially‐responsible  ruler  to his politically‐active merchant  subjects, 

conspire with  new  forms  of  social  control  embedded within  the welfare  state  and  the 

migrant  sponsorship  system  to  enable  a  hybrid  subjectivity  of  deference  to  the  Kuwaiti 

state, and a contingent, but  surprisingly durable, allegiance  to  the  ruling  family. After oil 

discovery,  Kuwaitis  adopted  new  identities  as  politically‐active  citizens  and  as  sponsors 

policing  the  migrant  workforce.  These  subjectivities,  enabled  through  parliamentary 

practices and an exploitative  ‘ethnocratic’  regime  (Longva 2005) of migrant  sponsorship, 

are reshaping relations between state and society. 

Thus,  in  order  to  understand  the  role  of  the  state,  and  the  pre‐eminence  of  the  ruling 

family,  one  must  understand  these  new  forms  of  subjectivity,  and  how  Kuwaitis’ 

apprehension of the roles of oil wealth, welfare, the state, parliament, and the ruling family 

in their lives have changed over time.  

                                                            
5 In the conclusion of this paper I make some tentative suggestions as to how we might think about 
the history of power in Kuwait by reference to the new modes of governing which emerged post‐oil 
discovery. 
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*  *  * 

The paper advances  this case over  three chapters. The  first examines  the analytical  tools 

and  approaches  which  dominate  the  rentier  literature,  questioning  its  post‐Orientalist 

objectivity  and  empiricism.  I  evaluate  its  recent  theoretical  development  and  its  role  in 

replacing  the  discredited  Orientalist  assumptions  about  the  political  ‘exceptionalism’  of 

Muslims and Arabs. I consider rentier theorists’ inability to capture historical change within, 

and  diversity  between,  Arab  polities  through  a  reliance  on  quantitative methods;  their 

denial  of  human  agency  in  favour  of  an  explicit  rentier  ‘mentality’  or  a more  implicit 

acceptance  of  the  structural  power  of  oil  wealth;  and  their  failure  to  deconstruct  the 

composition of the two entities they assume to be divided – the ‘state’ and its ‘society’. 

I expand this  last point  into chapter two to show that the power of the Kuwaiti state was 

enabled as much by Kuwaitis as by  their oil‐rich monarchs. Further, the division between 

the  Kuwaiti  ‘state’  (as  rulers)  and  ‘society’  (as  citizens/subjects)  from  the  eighteenth 

century onwards was never stable or unchanging. I draw on Migdal’s (2001) contribution to 

show that the Kuwaiti state, while unquestionably powerful, is not an impermeable realm, 

but is constantly transformed and affected by the society it rules over. Indeed it is unlikely 

the state was ever totally immune from popular demands for political participation even at 

its most ‘autocratic’ periods (1976 and 1986) when the regime suspended the parliament. 

I  try  to  show  how  the  state’s  autonomy  was  limited  by  Kuwaiti  citizens’  and 

parliamentarians’ gradual adoption and manipulation of the  language of the  ‘state’ (built, 

as it was, by an increasingly ‘autocratic’ and oil‐rich ruling family) and notions of the ‘public 

good.’  These  contemporary  notions,  when  grafted  to  older  mythologies  of  Bedouin 

‘consultation  and  consensus’,  produce  popular  expectations  of  the  limits  to  the  ruling 

family’s right to dominate the state. These truth regimes (Foucault 1977) are important in 

understanding  how  Kuwait’s  current  elected  parliament  performs  its  duty  to  its 
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constituents, while helping to explain why  it succeeds  in stifling government reforms and 

curbing the power of cabinet ministers. 

Yet even as truth regimes enable an  influential elected parliament, a migrant sponsorship 

regime  simultaneously  reinforces  the  ruling  family’s  grip  on  the  state while making  its 

citizens  feel  embedded within  it.  In  chapter  three  I  argue  that  rentier  theorists  fail  to 

recognise  the  importation  of  a  disenfranchised  and  frequently mistreated  population  of 

migrant  workers  as  one  of  oil‐wealth’s most  important  socio‐political  effects  on  state‐

society  relations. Responsible  for constructing and maintaining  the Kuwaiti  state without 

engaging  the  labour of Kuwaitis  themselves,  they now  constitute 65 percent of Kuwait’s 

population.  I  argue  that  an  understanding  of  ‘state’  and  ‘society’  as  equal  correlates  of 

‘rulers’  and  ‘citizens’  is  flawed  from  the  perspective  of  Kuwait’s  majority  non‐citizen 

inhabitants.  For  the  majority  of  the  country’s  inhabitants,  Kuwaiti  citizens  collectively 

personify the state, filling important functions which the state cannot perform on its own. 

Not  only  are  they mostly  employed  in  the  state  bureaucracy,  they  also  project  its  gaze 

through the sponsor‐migrant relationship at the household level. 

As such,  I  try  to show how  the  importation of cheap  labour –  to perform necessary  jobs 

which  Kuwaitis  themselves  refused  to  perform  –  has  affected  the  governor‐governed 

relation  over  time,  in  ways  the  ruling  al‐Ṣabāḥ  family  may  neither  have  planned  nor 

predicted.  The  asymmetrical  power  relations  between  citizens  and  expatriates 

characteristic  of  the  sponsorship  (kafālah)  system  are  reproduced  in  contemporary 

practices of ethnic and national identity and popular imaginings of the social contract.  

Here, Crystal’s  (2005)  characterisation of Kuwaiti  citizens as a privatised  ‘police  force’ of 

sponsors is instructive in showing not only a key weakness of the state apparatus, but also 

the  profound  importance  of  power  relations  on  the  individual  level  in  understanding 

broader power mechanisms  like  the state. Useful,  too,  is Longva’s  (2005) contention  that 

Kuwait is best understood as a ‘civic ethnocracy.’ While her theoretical approach arguably 
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brings us the closest to grasping the nature of state‐society relations in Kuwait, it does not 

sufficiently deconstruct ‘ethnicity’ as a function of class relations or shed light on how and 

why the classificatory binaries of self and Other, and associated gendered ‘cultural’ threats 

came to characterise the Kuwaiti body politic.  

I conclude  this paper with some  thoughts on how  this particular  reading of  the changing 

divisions and overlaps between state and society may point to new understandings of how 

the region’s rentier states, citizens, and migrant under‐classes interact, constitute, and re‐

constitute each other.  
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C H A P T E R   O N E 
Cursed by oil: new paradigms, old Orientalist assumptions? 

 

First  identified  in  the  1970s,  the  oil‐rich  autocratic  ‘rentier’  state  has  gained  renewed 

attention  from political scientists  in  the past decade.6   It emerged as a more  ‘convincing’ 

political economic model to explain  the prevalence of authoritarianism  in the Arab world 

than older Orientalist explanations (exemplified, for instance, in Kedourie 1994). Instead of 

attributing  the  longevity  of  Arab  autocracy  to  essentialised  notions  of  Arab  ‘culture’  or 

‘Islam,’  rentier  theorists  attribute  causality  to  the  abundance  of  oil  wealth.  However, 

rentier  theory  commits many of  the  same empirical  and  conceptual errors  as  the dated 

Orientalist approaches  it  is  thought  to  transcend.  In  this chapter,  I briefly  retrace  rentier 

theory’s gradual displacement of  ‘culturalist’ paradigms as  the new  ‘hegemonic  theoretic 

paradigm’ of Middle Eastern politics (Herb 1999), before deconstructing the reasons for its 

failure to recognize and deal with the sorts of popular politics we see in Kuwait. 

Two  decades  after  the  third  global  ‘wave  of  democracy’  passed  over  the Middle  East 

(Huntington 1991), scholars remain perplexed by “[t]he continuing absence of even a single 

democratic regime in the Arab world” (Diamond 2010:93). Debates over what continues to 

impede Middle Eastern states’ ability to ‘catch up’ with democracy’s ‘inevitable’ ascension 

have  been  a  staple  of  regional  political  science  for  the  past  two  decades  at  least.7 The 

literature typically   reports that while small signs of democratic reform emerged  in Egypt, 

Jordan, Tunisia, and Yemen during the 1980s and 1990s  in the form of parliamentary and 

presidential elections, such ‘reforms’ proved merely ‘cosmetic’ (Salamé 1994; Ayubi 1995), 

and  states  gripped  by  ‘election  fetishism’  (Sadiki  2009:60)  were  better  described  as 

                                                            
6 Hertog  (2010:264‐5)  points  out  that  “there  is  no  coherent  ‘rentier  state  theory’. Nevertheless, 
there  is  a  cluster  of  hypotheses  on  the  impact  of  oil  on  politics  and  development  in  developing 
countries, postulating a variety of mostly negative effects.”  
7 See, for instance, Brynen, Korany and Noble 1995; Kostiner 2000; Posusney and Angrist 2005; Pratt 
2007; Ottaway and Choucair‐Vizoso 2008; King 2009; Sadiki 2009; Diamond 2010. 
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‘liberalised autocracies’ or ‘competitive authoritarian’ regimes (for example, see Brumberg 

2002).  

Today there remains little argument about the ‘exceptional’ prevalence of authoritarianism 

in  the  Arab world:  “the main  dispute  is  over what  produces  this  pattern  of  embedded 

authoritarianism,  not  whether  it  exists”  (Goldsmith  2007:86).  Until  recently,  scholars 

looked to certain cultural and religious traits supposedly unique to the region, such as an 

unproblematised  notion  of  ‘Islam.’  Elie  Kedourie  (1994)  asserted  that  “the  idea  of 

democracy  is quite alien  to the mind‐set of  Islam,” and by extension the vast majority of 

Arabs,  who  “had  been  accustomed  to  ...  autocracy  and  passive  obedience”  (Kedourie 

1994:103). Such claims lent helped reinforce long‐held Orientalist polemics which asserted 

that Muslim countries would “have the most terrorists and the fewest democracies in the 

world” so long as they remained beholden to ‘Islam’ (Pipes 1990:29). 

The  idea  that a monolithic  ‘Islamic’ or  ‘Arab’ culture prevents  the emergence of popular 

democratic politics has been forcefully critiqued by scholars since the 1970s, most famously 

by Edward Said (1978). Orientalist explanations failed to see the differentiated composition 

of  religious and  cultural  identities and  their  refraction  through  local political,  social, and 

economic  circumstances.  To  the  contrary,  Eickelman  (2002:15)  for  instance  argued  that 

Islam  “has  not  always  provided  a  basis  for  common  sentiment  and  identity.”  Islamic 

doctrine  distilled  from  the  Holy  Qur’an  is  actually  of  “secondary  importance”  in 

understanding  Muslim  politics,  argue  Eickelman  and  Piscatori  (1996:ix).  “[R]ather  than 

being monolithic,” they argue, Muslim politics “derives  its force and significance from the 

specific contexts, times and localities in which it takes place” despite many Islamist groups’ 

espousal of Muslim universalism and solidarity (Eickelman and Piscatori 1996:163).  

In the wake of these and similar critiques, Orientalist explanations have gradually given way 

to  theories  privileging  political  economic  factors  such  as  the  regional  abundance  of  oil 
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wealth and  the particular style of state  formation  this engenders.8 Since Mahdavy  (1970) 

coined  the  concept of  the  ‘rentier  state’  to explain  the political economy of oil‐rich  Iran 

under the autocratic Pahlavi dynasty, political economists have believed that abundant oil 

wealth, unproductively acquired by the cheap extraction of a state‐owned resource, better 

explains the strength of authoritarianism.  

In many  Arab  states,  oil  and  gas  revenues  (‘rents’)  account  for  substantial  government 

income  streams  (Ross  2001:329).  These  rents  are  often  understood  as  enabling 

constellations of patronage,  and  so maintain  authoritarian  rule by  insulating  rulers  from 

their  populations.  Rulers  distribute  their  abundant  wealth  through  some  mixture  of 

universal welfare and  state employment,  repression, and by not collecting  income  taxes. 

The  absence of  taxation  is  a particularly powerful motif  in  the  rentier  literature,  as  it  is 

thought  to  free  rulers  from  the  imperative  to provide  representation and accountability, 

inverting  the classic Western assumption  that  ‘taxation  leads  to  representation’  (Beblawi 

1987:53; Richards and Waterbury 2008:49‐51). Citizens of rentier states, Beblawi (1987:53) 

argues, “are far  less demanding  in terms of political participation” than their oil‐poor and 

tax‐collecting counterparts, because there is no fiscal association between ruler and citizen. 

Where authoritarian  states have  few natural  resources,  such as  Syria, Egypt  and  Jordan, 

“large  locational  rents  from  payments  for  pipeline  crossings,  transit  fees,  and  passage 

through  the  Suez Canal”  (Ross 2001:329), or military and political aid, or  remittances of 

workers  from  poorer  states  working  in  oil‐rich  ones  serve  as  externally‐sourced  and 

unproductively‐generated income (Beblawi 1987:59‐62).9 All Arab states, oil‐rich and poor, 

could therefore be understood as “a sort of oil economy with various undertones of rentier 

mentalities,” argued Beblawi (1987:52). 

                                                            
8 ‘Arab’  and  ‘Islamic’  culture  is  still  (mis)conceived  by  some  scholars  as  stable,  monolithic  and 
undifferentiated  causal  variables  in determining political  life  in  the Arab world.  See  for  example, 
Stepan and Robertson 2003 & 2004; Lakoff 2004. 
9 Luciani (2005:91)  later revoked this  last category as constituting rent, as worker’s remittances do 
not accrue directly to the state, and thus cannot be considered part of a state’s rentier income. This 
calls into question Beblawi’s (1987) description of the whole region as an ‘oil economy.’ 
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These  ideas  heavily  influenced  a  relatively  small  but  dedicated  group  of  Middle  East 

specialists  studying  the  oil‐rich  regimes  of  North  Africa  (see  especially  Anderson  1986; 

Vandewalle 1997) and the Arabian Peninsula (see especially Chaudhry 1997). At the turn of 

the  century  political  economist  Michael  Ross  spurred  renewed  interest  in  the  anti‐

democratic  properties  of  oil  after  publishing  detailed  regression models  showing  that  a 

global  correlation  between  oil  wealth  and  authoritarian  governance  was  ‘robust’  (Ross 

2001:356). He sought to extend the growing economic wisdom about the ‘resource curse’ 

in developing states (see Auty 1993; Karl 1999; Sachs and Warner 2001), by showing that 

resource wealth not only  ‘cursed’ a country’s economic growth, but also  its prospects for 

democracy.10 

Ross  presented  three  key  processes  which  “may  interact  in  pernicious  ways”  to  stifle 

democratisation  in  the world’s oil‐rich states  (Ross 2001:357). His  first explanation was a 

rentier effect whereby low or no taxation leads to the political acquiescence of a population 

(Ross 2001:332); the second was a repression effect whereby a rentier state’s deployment 

of  oil  rents  helps  it  to  consolidate  its  security  apparatuses  at  the  expense  of  popular 

democratisation (Ross 2001:335); and the third was a modernisation effect whereby an oil 

economy  fosters  social  stagnation  and  inhibits  certain  forms  of  economic  development 

‘necessary’  for  democracy  (Ross  2001:336‐337).  For  Ross,  these  three  effects  were 

consistent with arguments advanced earlier by Mahdavy  (1970) and Beblawi  (1987), but 

had universal, rather than just regional relevance.11  

The  idea  that  resource  wealth  promotes  authoritarian  rule  quickly  emerged  as  a 

“conventional wisdom  among many  political  scientists,  policymakers,  and  pundits  alike” 

                                                            
10 He  continued  this  line of enquiry  to  show  that oil also  increases  the  chances of  civil war  (Ross 
2008a) and exacerbates gender inequality (Ross 2008b). 
11Ross  later  adjusted  his  mathematical  measurements  and  disposed  of  the  ‘repression’  and 
‘modernisation’  effects  of  his  original  thesis,  while  upholding  his  taxation‐based  ‘rentier  effect’ 
hypothesis  (Ross 2009:25). Ross’s  (2001) earlier  findings were otherwise endorsed  in whole or  in 
part by other economists (see for instance Wantchekon and Jensen 2004; Aslaksen and Torvik 2005; 
Tsui 2005). 
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(Dunning 2008:2). But perhaps more  importantly, Middle East  scholars began embracing 

the theory “as a powerful counterweight to culturalist explanations for the region’s lack of 

democracy” (Moore 2004:6). 

However, the analytical and conceptual parsimony of the ‘oil versus democracy’ paradigm 

obscures  complex  sociologies,  forums  of  associational  activity,  and  path  dependent 

historical processes that might be as, if not more, important than the presence of oil when 

explaining  political  change  or  any  apparent  lack  thereof.  As  Herb  (1999:3)  argues,  the 

observed correlation between oil and autocracy has  inhibited rather than shed much light 

on more  fruitful  theoretical questions  in  the post‐Orientalist era about Gulf  regimes and 

their qualitative differences. Below, I discuss how three aspects of the rentier literature fail 

to predict the emergence of the hybrid parliamentary‐hereditary political system we see in 

my case study of Kuwait in the remaining chapters. 

The limits to quantification 

The methodological basis of much of  the rentier  literature  is evocative of  the  ‘culturalist’ 

positivism and parsimony of earlier Orientalist scholarship. The ‘robust’ relations between 

oil and autocracy are established through a quantitative methodology (regression analysis) 

which relies on pre‐fabricated categories of ‘democratic’ and ‘autocratic’ regimes. Such an 

approach captures only a two‐dimensional and ahistorical view of the region’s politics, and 

collapses  important qualitative differences between oil states. As I go on to explain, while 

much of the arithmetic used by key rentier theorists (especially Ross 2001) is ‘impeccable’ 

(Ali 2009:118), it obscures the more complex sociologies, histories, and other less‐obvious 

mechanisms through which citizens may press their claims on the state.  

The use of quantitative methods grew significantly in the social sciences in the last century 

because  numbers  “appear  to  provide  an  objective  basis  for  analysis”  (Ali  2009:113).  

Regression  analysis  is  a  technique  employed  increasingly  by  economists  and  political 
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scientists, especially those highlighting the negative effects of hydrocarbon extraction (e.g., 

Ross 2001, Sachs and Warner 2001). According to Ali (2009:114) “regression  is an elegant 

technique that allows for independent variables to be compared in relation with dependent 

variables in a classic scheme of hypothetical testing.” By employing this technique, Ross can 

show that the statistical correlation he finds between ‘oil wealth’ and ‘authoritarianism’ is 

not  a  mere  case  of  coincidence,  but  of  causation.  He  claims  his  regression  model  is 

“evidence  that oil wealth  strongly  inhibits democratic  transitions  in  authoritarian  states, 

that  this pattern  is  reasonably  robust, and  that  regardless of any possible  countervailing 

pro‐democracy  effects,  oil’s  net  impact  on  democratic  transitions  is  strongly  negative” 

(Ross 2009:2).12  

While  Ross’s  results  are  interesting  and  deserve  further  attention,  David  Freedman 

(1991:292), a distinguished statistician, warned his peers,   “I do not  think  that regression 

can carry much of  the burden  in a causal argument.” Despite  the  regression  technique’s 

‘elegance’  and  Ross’s  ‘impeccable’  use  of  it  (Ali  2009:114‐118),  it  does  not  account  for 

complex historical and exogenous variables. 

Moreover,  by  separating  regime  types  into  ‘democratic’  and  ‘autocratic’  variables, 

important  qualitative  differences  between  regimes  and  societies  are  collapsed  and  re‐

compartmentalised  into  a  two‐dimensional  black‐and‐white  ‘reality.’  Ross’s  approach 

presupposes  a  clear,  coherent,  and  uniform  assumption  of  what  a  ‘democratic’  or 

‘authoritarian’ regime is, rather than an understanding of local political practices and their 

changing function in specific cases. To establish which states are democratic, and which not, 

Ross (2001, 2009), Diamond (2010), Stepan and Robertson (2003, 2004), and many others, 

look to Freedom House, “widely recognized as the definitive source of  information on the 

state  of  freedom  around  the  globe”  (Freedom House  2010b).  The  organisation’s  annual 

Map of Freedom assigns each country one of three categories: ‘Free’, ‘Partly Free’, and ‘Not 

                                                            
12 Ross explains the methodology underpinning his ‘oil impedes democracy’ claim in Ross (2001:337) 
and Ross (2009:9‐11). 
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Free’  (Goldsmith 2007:89).13 In 2010, no Arab country and no non‐Western  resource‐rich 

state was  labelled  ‘Free,’  and  Lebanon,  Kuwait  and Morocco were  the  only Arab  states 

deemed ‘Partly Free’ (Freedom House 2010a). 

Goldsmith argues that “[t]he average Freedom House score conceals considerable variation” 

between  states,  “is  highly  aggregated,  and  subject  to many  possible  biases”  (Goldsmith 

2007:90‐2). An example of  this bias  is  found  in Freedom House’s criteria  for an electoral 

democracy.14 Goldsmith  (2007:93)  compiled a  table of multi‐party  leadership elections  in 

Muslim countries from 1990 to 2006. Figures for Kuwait under the headings of ‘multi‐party 

elections  held’  and  years  of  ‘opposition  victory’  are  left  blank  because  formal  political 

parties  are  illegal  in  Kuwait.  But,  as  Goldsmith  (2007:94)  correctly  notes,  ‘non‐party’ 

legislative elections have been held since 1962.  

In  fact,  Kuwait’s  democratically‐elected  parliament  asserts  its  legislative  powers  and 

restrains  the absolute monarch quite effectively  in  the absence of  legal political parties. 

Popular Kuwaiti attitudes assign parliamentarians, the labels of ‘service’ (pro‐government) 

or  ‘principled’  (opposition)  deputies  (Longva  2005:116).  The  informality  of  ‘bloc‐based’ 

politics, 15 though, means deputies within the same bloc may lack coherent views on certain 

government policies, making it difficult for Western media pundits to discern whether the 

parliament  is  dominated  by  opposition  or  government  deputies.  Yet  opposition  to  the 

government’s  legislative agenda has  frequently crystallised  to  force  the amīr  to call early 

elections in 1999, 2006, 2008, and 2009 (see electoral data in Herb 2009b). 

By understanding states like Kuwait via macro‐level statistical surveys, Freedom House and 

political  economists  like  Ross  (2001)  collapse  important  qualitative  differences  between 

regimes.  They  completely  exclude  local‐conceptions  of  ‘democratic’  practices  and 
                                                            
13 See Freedom House (2006) for details on its freedom index methodology. 
14 “To qualify as an electoral democracy in Freedom House’s lexicon, a state must have a competitive, 
multi‐party political system, universal adult suffrage, regular elections and open media” (Goldsmith 
2007:87‐88). 
15 Kuwaiti parliamentarians fall broadly into five political ‘blocs,’ roughly conceived as the Society of 
Muslim Brothers, Salafi, Popular, Liberal and Shi’i groupings (Herb 2009b). 
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accountability, hybrid political systems which defy comparison, and non‐electoral channels 

through which populations may re‐affirm (or challenge) their rulers’ political legitimacy. As 

Moore  (2004:4) argues,  “placing  such diverse  regimes as  found  in  say Syria, Kuwait, and 

Yemen  ...  under  the  blanket  authoritarian/non‐democratic  category  raises  doubts  about 

how such ordering contributes to our understanding of these countries.”  

Structure versus agency 

A  second  significant  conceptual  shortcoming  in  the  rentier  literature  is  the  emphasis on 

economic  structures  and  the  invisibility  of  political  choices  and  contests which  play  out 

beneath  an  oft‐observed  region‐wide  authoritarianism.  Assertions  about  the  primacy  of 

structural forces, such as those below, invoke the discredited Orientalist tropes of passivity 

and idleness, which political economic approaches purportedly transcend. Yates’ (1996:21‐

22)  use  of  the  rentier  state  concept  in  relation  to  post‐colonial  Gabonese  politics  is 

exemplary: 

Insulated by the surrounding comforts that external rent provides, rentier 
elites have a proclivity  to  form a complacent disposition and  to  lack  the 
necessity that  is the mother of all  invention. ... The rentier mentality  is a 
psychological condition with profound consequences for productivity. 

  

Here,  we  are  given  an  image  of  an  agent‐less  world  where  particular  relationships  to 

economic production deny  the  capacity  for human  volition. They  suggest  rulers  lack  the 

agency  to  resist  oil’s  inevitable  authoritarian  effects,  while  citizens  quietly  trade  their 

demands  for political participation  in exchange  for welfare and government  jobs, and/or 

acquiesce to oil‐funded instruments of repression. Placed in the context of the Arab world, 

they  invoke a sense of the region not being “subject to the ordinary processes of history” 

(Said 1978:230).  

This determinism manifests clearly in the Iraqi democratisation literature which, as Luciani 

(2005:92‐3) observes, “is full of references to the fact that the central government should 

not have  full  control of  the oil  rent.”  For  instance,  in Birdsall  and  Subramanian’s  (2004) 
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article, published in the prestigious journal Foreign Affairs, Iraq comes to be understood by 

reference  to  the  predictability  of  the  oil  ‘curse’, while  the  American  invasion  serves  to 

enable  a Western  “economic  policy  practitioners’  dream.”  Iraq,  they  argue,  is  now  “a 

relatively clean slate” on which external modes of economic governance can be trialled and 

imposed  to break  the otherwise  inevitable  ‘curse’ of autocracy which  characterises non‐

Western  oil‐rich  states  left  to  their  own  devices.  Frum  (2010)  follows  a  similar  line  of 

argument,  and  explicitly  ties  Iraq’s  potential  for  overcoming  its  pre‐determined  fate  to 

particular American  foreign and energy policy. The  relationship between  knowledge and 

power,  and  specifically  how  our  knowledge  of  the Middle  East  enables  and  precludes 

certain relationships with it (Said 1978) continues to elude adherents of this line of political 

economic thinking.  

 

On  an  analytical  level,  though,  by  extrapolating  one  independent  variable  to  explain  a 

whole range of social outcomes, Ross collapses important qualitative differences between 

cases, and more often than not, gives us compressed, two‐dimensional snapshots of social 

reality. The real test, though, lies in the predictive power these approaches claim. Using the 

framework  Ross  develops,  we  could  not  anticipate  the  kinds  of  quotidian,  vernacular 

democratic practices that I go on to discuss in my Kuwaiti case. 

 

Despite the popular resonance of this hydrocarbon determinism, Hertog (2007:541) argues 

that “[t]here  is no automatic mechanism producing regulatory  failure and rent seeking  in 

rentier  states.”  Further,  “elite  decisions  are  of  enormous  import  in  shaping  the  state,” 

which does not develop  in a  linear  fashion  in response  to  the presence or absence of oil 

wealth (Hertog 2010:3). In the case of Kuwait, for instance, Al‐Shayeji (2009:52‐53) argues 

that  the political  choices of  former amīr  al‐Sālim  al‐Ṣabāḥ16 were pivotal  in  creating  the 

                                                            
16 Reign from 1950 to 1965. 
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“special relationship which connects the ruling family ... to the ordinary people” through a 

vocal and influential parliament.17  

State versus society 

Rentier theorists adhere to unproblematised notions of the ‘state’ and reify  its separation 

and autonomy from ‘society.’ From  its beginnings (Mahdavy 1975) to  its peak (Ross 2001, 

onwards),  the  rentier  literature has  tended  to  reflect and  reproduce  the  state‐centralism 

which has gained momentum in political science since the 1980s (e.g., Skocpol et al. 1985). 

This is despite Mitchell’s (1991) forceful critique of state‐centralism some twenty years ago.  

The  absence  of  a  taxation  system  in  oil‐producing  states  which  binds  the  state  to  its 

populace ,  is oft‐invoked as the  locus of rentier state ‘autonomy’ (e.g., Schwarz 2008:602‐

7).  Yet  Sandbakken  (2006:147)  argues  that  “[c]itizens  do  not  give  up making  demands 

simply because they are not taxed.” She finds that in none of the oil states of Libya, Algeria 

or Nigeria “has taxation been a significant factor  in explaining calls for democratization or 

the lack thereof” (Sandbakken 2006:147). Similarly, and as I discuss later, Tétreault and al‐

Mughni (1995:184) argue that the welfare policies of Kuwait’s oil‐rich ruling family have not 

“generat[ed] consistent loyalty to the regime.”  

 

The  rentier  literature’s belief  in a state’s autonomy  residing  in  its avoidance of collecting 

taxes reflects the state‐centralism adopted by political scientists since Skocpol et al (1985) 

tried  to  “bring  the  state  back  in.”  Despite  Mitchell’s  (1991)  robust  critique  of  this 

movement, most of the rentier  literature treats the state as an organisation which  is “not 

just distinguishable  from society but autonomous  from  it”  (Mitchell  [1999] 2006:170). As  

Ferguson  and  Gupta  (2005:107)  argue,  the  state‐above‐society  motif  continues  to  be 

“surprisingly  resistant  to  critical  scrutiny.”  Accordingly,  Migdal  and  Schlichte  (2005:4) 

dominant understandings of the state conceive of state boundaries as producing:  
                                                            
17 Discussed at length in the next chapter. 
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social  systems,  rules  and  norms  of  daily  behaviour,  and  the  bounds  of 
primary collective  identity.  ...  In  these  insulated spaces, one complex actor, 
the state, has been able to differentiate itself from the tangle of other social 
organisations and their specific interests. 

 

Timothy Mitchell  ([1999] 2006:173) argues  that “[s]tate‐centred approaches  ... presented 

the state as an autonomous entity whose actions were not reducible to or determined by 

forces  in society.” While  the movement  to  ‘bring  the state back  in’ re‐established a clear 

boundary  between  state  and  society,  “the  line  between  the  two  is  often  uncertain” 

(ibid.:174). The accompanying conceptualisation of power is closely linked to the scholarly 

tradition of Max Weber, who argued that the state is the territorial entity which “claims for 

itself  the  monopoly  of  legitimate  physical  force”  (Weber  [1919]  2004:131,  original 

emphasis).18  

 

Migdal (2001:112) argues that Weber’s understanding fails to capture “the formulation and 

transformation  of  its  [the  state’s]  goals.” He  claims  that  “we  need  to move  away  from 

theories that rob social forces beside the state of their volition and agency, as well as from 

theories positing an integrated framework for societies, such as a ruling class, that accounts 

for the dominant patterns of behaviour and belief” (Migdal 2001:99).  

 

Further, Migdal and Schlichte (2005:12) argue that “The assumption that only it [the state] 

does, or should, create rules and that only it does, or should, maintain the violent means to 

bend people to obey those rules minimised and trivialised the rich negotiation, interaction, 

and  resistance  that  occur  in  every  human  society  among multiple  systems  of  rules.”  To 

posit the state as an “incredibly coherent” organisation which exercises “an extraordinary 

hegemony  of  thought  and  action  over  all  other  social  organisations  intersecting  [its] 

                                                            
18 Beblawi’s (1987:4) definition of the state is identical to Weber’s: “the apparatus or organization of 
government or power that exercises the monopoly of the legal use of violence. In this meaning, the 
state does not coincide with society ... and [it] certainly rules over it.”  
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territory,”  leaves no room to theorise the manifold “arenas of competing multiple sets of 

rules” (Migdal and Schlichte 2005:12). 

 

In his rich account of patronage and kinship networks within the Saudi bureaucracy, Hertog 

(2010) shows that the rentier literature crucially overlooks the more complex composition 

of  the  Saudi  state.  On  the  surface,  the  Saudi  state  appears  completely  capable  of 

dominating all groups  in society. However, Hertog (2010:11) found that when  it comes to 

implementing government policy the state’s policies “are often subverted by society on the 

micro‐level, where  the state’s many  individual clients are difficult  to police.” Oil’s  impact 

“has been far from uniform across the state, neither on the  level of organizations nor on 

the level of individual bureaucratic behaviour” (Hertog 2010:10). While “oil money initially 

gave  its elites  vast  autonomy  to  create  and  reshape  institutions,”  the  state has become 

bogged‐down  in  client  networks  of  favour  distribution  (Hertog  2010:267).  Therefore,  “it 

makes little sense to analyse ‘state’ and ‘society’ as coherent (macro) aggregates, as rentier 

theorists often  implicitly do”  (Hertog 2010:11‐12). He explains  that contrary  to  the state‐

centralist view sustained by the rentier literature, the autonomy of the Saudi state  

is compromised on the micro‐level, not only in the sense that its control 
over  low‐level  bureaucracy  and  the  surrounding  social  networks  is 
limited  but  also  through  numerous  micro‐level  distributional 
commitments that tie down the state (Hertog 2010:263). 

 

Eickelman  (2002:335) argues  that a  focus on  the  fiscal nature of  rentier states  to explain 

political  development  “deflects  attention  from  historical  continuities  in  leadership, 

authority, and ideas of justice and equity.” Both rentier and non‐rentier states, he reminds 

us,  “are  profoundly  affected  by  changing  expectations  of  legitimate  rule”  (Eickelman 

2002:335). In the case of Saudi Arabia, Foley (2010:3) argues that the rentier model fails to 

recognise other important “traditional modes of authority, such as sword dances at the end 

of tribal camel festivals, majlises (councils in which politicians field requests from ordinary 

Saudis),  direct  payments  to  Saudis  in  need,  and  tribal  levies  guarding  vast  expanses  of 
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desert.”  These  local‐level  socio‐political  practices  which  reinforce  ruler  legitimacy, 

undoubtedly combine with complex webs of patronage and kinship to restrict the regime’s 

autonomy at the same time (Hertog 2010). 

 

As  Hudson  (1995)  argued  before  Ross’s  (2001)  seminal  and  influential  finding,  despite 

political economy’s admirable role in displacing many of the Orientalists’ more ‘egregious’ 

misuses of Arab culture in political science, cultural factors remain pivotal to understanding 

Arab  politics.  For  “[w]ithout  factoring  in  the  complexities  of  culture,  values,  beliefs, 

ideology, and  legitimacy, we  risk being  left with arid economistic  reductionism”  (Hudson 

1995:62). 

New sociologies of power 

While intending to provide a universal and empirical model of political economic causation, 

rentier  theorists  have  unwittingly  revived  old  Orientalist  tropes  of  Arab  passivity, 

ahistoricity,  and  lack of  self‐control. Mathematical models  fail  to examine  the historical, 

social  and  political  contexts  of  oil wealth  use within  individual  regimes,  in  favour  of  a 

parsimonious, universal, and predictable relationship between leaders and their wealth. 

Building on Hertog’s  contribution,  the  following  chapter  advances  a  contrarian historical 

sociological  account  of  the  origins  and  development  of  the  Kuwaiti  state  and  its 

relationship  to  its  society.  I balance  the  received knowledge about  the  importance of oil 

wealth  and  state  autonomy  in  Kuwait  with  an  analysis  of  how  local  conceptions  of 

legitimate  rule  and  accountability  are  captured  by  the  practices  of  Kuwait’s  national 

parliament.    
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C H A P T E R   T W O 
Kuwait's National Assembly: a historical sociology of state power 

Kuwaiti  citizens  actively  participate  in  affecting  the  governance  of  their  state  through  a 

surprisingly  influential elected  legislature,  the majlis al‐ummah  (National Assembly). As  I 

seek to show, the regular elections and constitutional provisions which underlie its strength 

are not a ‘cosmetic’ facade, as Ayubi (1995:411) claimed, and oil wealth has not given the 

ruling family the considerable autonomy rentier theorists would presume.  

 

Drawing on Migdal’s (2001) argument that the state, while unquestionably powerful, is not 

an  impermeable realm, but  is constantly  transformed and affected by  the society  it rules 

over,  I argue  that oil wealth cannot  singularly account  for citizen‐ruler  relations, and  the 

Kuwaiti  state does not  fit  the Weberian  analytical mould,  as detached  and  autonomous 

from society.  I also seek  to show how  limitations  to state autonomy can be explained by 

Kuwaiti citizens’ and parliamentarians’ adoption and manipulation of  the  language of  the 

‘state’ and the ‘public good’ alongside ‘traditional’ mythologies of ‘tribal’ ‘consultation and 

consensus’ which are pitted against  the  ruling  family’s dominance. These  ‘truth  regimes’ 

enable the majlis al‐ummah to affect and challenge relations of power between state and 

society. 

With an un‐elected executive who appoints  the country’s cabinet which outlaws political 

parties, Kuwait at first seems like a typical oil‐rich and ‘authoritarian’ Arab state. But unlike 

neighbouring  rentier  states,  Kuwait’s  elected  legislature  (majlis  al‐ummah)  plays  an 

important role in enabling citizens to press their claims against the state. To dismiss it as a 

‘democratic facade’ on the basis of the endurance of an unelected ruling family obscures 

the actual complexity of state‐society relations in Kuwait. Those relations must be placed in 

historical  perspective,  and  their  composition,  autonomy,  and  influence  must  not  be 

assumed to be stable or unchanging.  
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The present  chapter  revisits  the pivotal  role of oil  in  consolidating political  regimes, but 

presents  a  revisionist  picture.  It  shows  that  oil  wealth  enabled  the  al‐Ṣabāḥ  family  to 

extend  its  dominance  over  society  in  unprecedented  ways  by  building  new  state 

institutions.  However,  popular,  quotidian  appropriations  and  manipulations  of  the 

language of the state have allowed the national parliament to press  its claims against the 

al‐Ṣabāḥ with considerable success. While the majlis al‐ummah stops short of challenging 

the amīr’s overall supremacy as the executive authority, it influences how the ruling family 

governs  in  ways  which  resonate  with  widespread  Kuwaiti  notions  of  ‘consultation  and 

consensus,’  the  ‘public  good,’  and  ‘democracy.’  The  operation  of  these  ‘truth  regimes’ 

allows us to understand how the majlis al‐ummah performs its duty to its constituents, and 

fosters citizens’ dual allegiance to the state and partial loyalty to the ruling regime. 

Separating state from society: only a ‘partial’ rentier contract 

The ‘state’, ‘executive power’, and ‘government’ in Kuwait today are virtually synonymous 

with the ruling al‐Ṣabāḥ family (Longva 2005:115), but they refer to recent political realities 

which  crystallised  only  after  Kuwait’s  discovery  of  oil  in  1938.  Prior  to  the  oil  era,  the 

contract between  ruler  and  ruled was neither  top‐down  (‘autocratic’), nor  embedded  in 

any coherent and bounded nation‐state polity.  

The  al‐Ṣabāḥ  family’s  political  pre‐eminence  began  in  the  eighteenth  century when  the 

Kuwaiti merchant and pearl‐diving  families appointed  the al‐Ṣabāḥ as managers of  inter‐

family  relations.  Their  appointment  represented  “a  practical  division  of  tasks  between 

governance  (imara)  and  commerce  (tijara)  among  different  families,  rather  than  the 

ascension of one  family  to  a position of dominance over others”  (Salem 2008:212).  The 

leader  of  the  ruling  family was  essentially  responsible  for  “mediating  relations  between 

clans” (Crystal 1990:21). For more than a century he lived off the financial generosity of the 



24 

merchant  families,  an  arrangement  which  embedded  his  family  as  “the  weaker  party” 

(Salem 2008:212).  

One  al‐Ṣabāḥ  leader, Mubarak,  began  to  transform  this  social  contract  into  something 

more autocratic in the late nineteenth century (Tétreault 1991:570‐2).  After he established 

a  client‐patron  relationship  with  Britain  in  1899,  the  traditionally  powerful  merchant 

classes experienced the rise of a more autocratic al‐Ṣabāḥ family willing to throw its weight 

around    (Tétreault  2001:203).  From  Tétreault  historical  analysis, we  can  argue  that  this 

British  protectorate  arrangement,  which  made  Britain  responsible  for  Kuwait’s  foreign 

relations, defence, and oil exploration (Tétreault 1991:572), helped  lay the foundations of 

the  nascent  autocratic  Kuwaiti  state,  by  “enabl[ing]  the  ruling  family  to  entrench  itself 

structurally as the head of the legitimate government of Kuwait” even before oil discovery 

in the 1930s (Tétreault 1991:588; Tétreault 2001:203).  

When oil was discovered in 1938 in the reign of amīr Aḥmad,19 the modern Kuwaiti nation‐

state began its emergence in earnest, and the relation of power between the al‐Ṣabāḥ and 

the merchants tipped considerably in favour of the former (Crystal and al‐Shayeji 1995:108). 

As  the  community’s  chief  administrator,  and  at  Britain’s  insistence,  the  al‐Ṣabāḥ  began 

concentrating  oil  wealth  in  their  hands.  But  the  social  contract  was  not  immediately 

transformed into a trade‐off between taxation and representation, as rentier theorists (e.g., 

Luciani  2005:92‐4)  believe.  The  amīr  initially  tried  to  extract  more  taxes  from  the 

merchants, infuriating them, while he raised his own relatives’ allowances (Crystal 1990:45). 

According  to  Crystal  (1990:45),  the merchants’  “historical  sense  of  political  entitlement, 

founded originally on their financial  interdependence with the rulers,  led them to believe 

they  had  a  continuing  right  to  a  say  in  the  distribution  of  state  wealth,”  and  their 

acceptance  of  the  al‐Ṣabāḥ’s  greater  economic  and  political  autonomy  was  not 

forthcoming. 

                                                            
19 Reign from 1921‐50. 
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In the year of oil discovery, a movement of frustrated merchants mobilised to form a self‐

appointed  council  (majlis) of male merchants  seeking  to  restrain  the al‐Ṣabāḥ’s growing 

financial independence. Known popularly today as the 1938 ‘majlis movement’, its goal was 

to “counteract growing state autocracy” by instituting a parliament and constitution which 

would challenge the growing authority of the amīr (Tétreault 2001:203). 

Whereas  in  the  past  the  al‐Ṣabāḥ  equitably  distributed  revenues  collected  from  the 

merchants,  in  1938  the merchant‐run majlis  halted  their  delivery  to  the  al‐Ṣabāḥ  and 

“began collecting and distributing the revenues itself, paying the Shaikh [family leader] and 

ruling  family  their allowances”  instead  (Crystal 1990:49). The majlis  then demanded  that 

the al‐Ṣabāḥ “turn the next oil check ... over to them.” With Britain’s backing, the amīr then 

ordered  the majlis’s dissolution  (Crystal 1990:49). Although  the majlis members “did not 

accept  the  dissolution  without  a  fight,”  six  months  after  its  establishment  they  were 

outmuscled and outmanoeuvred by the amīr’s body guards (Crystal 1990:49). Subsequently, 

“its adherents either were arrested or had fled the country” (Tétreault 2001:203).  

What enabled  the amīr  to dissolve  the majlis was a  combination of new mechanisms of 

social control, which would come later to be consolidated in the form of a nation‐state built 

on  oil  revenues.  The  amīr’s  supporters  and  body  guards  were  precursors  to  new 

institutions  of  social  control:  a  nation‐state  with  a  police  force  and  prison  (Crystal 

2005:160‐2).  These  nascent  institutions which  later  included  a  state  bureaucracy which 

employed nearly all citizens, “catalysed the more thoroughgoing centralisation of political 

power in the hands of the ruling family” (Crystal 2005:160‐2).  

In  the decades  following oil discovery,  the al‐Ṣabāḥ, with  the help of Britain, used  their 

wealth to remake Kuwaiti society. With oil revenues, the ruling family sought to build for 

itself an omnipresent ‘welfare’ state, 20 built on cheap migrant labour, and British expertise 

                                                            
20 Key aspects of Kuwait’s welfare system  include: “entirely free education (from primary school to 
university studies, including studies abroad), entirely free health care ... and practically free housing,” 



26 

in town planning.21 This is ostensibly how they ‘purchased’ political acquiescence from the 

merchants in lieu of extracting taxes from them. “Through their domestic deployment of oil 

revenues, they were able to pacify domestic elites and create a welfare state that provided 

a comfortable life for every Kuwaiti citizen” (Tétreault 1991:588).  

But  the  system  of  welfare  cheques  was  only  drastically  expanded  in  the  1960s. What 

appears  to  be more  important  is  the  resonance  of  the  state‐idea  and  state‐entity  itself 

(Mitchell  1999  [2006]).  Where  Kuwait’s  old  social  order  was  “localised  and  transient, 

consisting  of  multiple,  overlapping  hierarchies  ...  neighbourhoods  organised  around 

mosques, family elders watching youngsters, merchants monitoring markets, ship captains 

monitoring  divers”  (Crystal  2005:166),  it  now  took  the  shape  of  an  omnipresent  state 

structure with  the  ruling  family  at  its  apex which  created  and maintained new  forms of 

social order. Crystal (2005:166‐7) explains: 

With the new public schools, hospitals, housing and jobs came the eyes of 
the state, now everywhere and nowhere.  ... To get married  (and receive 
housing), to have children (and receive money), to get an education, a job 
or  a prescription  filled,  to walk  down  the  street,  you went  through  the 
state. Non‐conformity could be monitored and sanctioned by a variety of 
state  agencies:  state  employment  ...  education  or  health‐care  abroad, 
housing, loans. All these could be denied.  

Interestingly, Kuwaitis  came  to  apprehend  these newly  created  ‘benefits’ of  the welfare 

state as ‘dues’ owed to them by the rulers, rather than as ‘privileges’ (Longva 1997:47). 

With  the  rise  of  the  ‘authoritarian’  welfare  state  came  the  merchants’  simultaneous 

withdrawal  from  formal political  life  (Crystal 1990:1). The  relationship between  ruler and 

                                                                                                                                                                        
as  well  as  guaranteed  public  sector  employment,  retirement  pensions,  marriage  grants,  and 
subsidies for food, electricity and water (Longva 2000:183). 
21 Saba Shiber, a former planning consultant to the Kuwaiti government,  has documented in detail 
Kuwait’s  “phenomenal  urbanization”  (Shiber  1964:1).  “[T]he  story  of  Kuwait  ...  is  the  story  of  a 
humble,  organic  desert  Arab  village  that  exploded  into  a  haughty,  over‐extended  desert  Arab 
metropolis according to a geometric paper‐plan, finding itself today a full‐fledged State embroiled in 
scientific  planning  and  world  affairs”  (ibid.:2).  Clearly  influenced  by  European  town  planning 
knowledge,    he  variously  advocates  a  range  of  spatial  reconfigurations  of  Kuwaiti  society:  the 
separation and  regulation of  lands  for different uses  (ibid.:144),  the  separation of pedestrian and 
motor vehicles (ibid.:145),   and “major traffic surgery” (ibid.:410), among other  ‘Western’ forms of 
urban development. 
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citizen,  though,  was  less  confrontational  than  a  “kinship,  or,  at  least,  patron‐client 

relationship”  (Longva  2000:180),  and  the  changes  effected  by  state  building  were 

peacefully  received:  “Sailors, pearl‐divers and nomadic  shepherds have  turned  into  state 

employees  in offices and  living  in air‐conditioned houses distributed by  the government” 

(Longva  2005:128).    Instead  of  concluding  that welfare  begot  political  acquiescence, we 

must  ask why  these  new  forms  of  social  control were  so  successful  in  the  absence  of 

repression, and why amīr al‐Sālim became convinced  in the 1960s that welfare should be 

radically expanded to maintain his rule.  

Interestingly, while oil‐based state formation is oft‐understood as engendering a weak civil 

society (see, for instance, Schwarz 2008:610), in Kuwait it also generated new challenges to 

the  regime, which  became  harder  for  the  regime  to  suppress.  In  the  archetypal  rentier 

version  of  history,  “the  merchants  renounced  their  historical  claim  to  participate  in 

decision‐making. In exchange, the rulers guaranteed them a large share of the oil revenues” 

(Crystal 1990:1). But Tétreault (2001:204) explains that the material benefits of the welfare 

state,  particularly  education  abroad  and  greater  access  to  television  and  print  media, 

“provided Kuwaitis from a broad spectrum of social groups with the resources to challenge 

the ruler’s autocracy and to insist on guarantees of their civil and political rights.”  

The  merchants’  ‘acquiescence’  to  the  al‐Ṣabāḥ’s  continued  dominance  was  therefore 

neither complete nor permanently stable, and constantly  in danger of attack by the same 

forms of social control which supposedly secured it. The merchant classes would, over the 

coming decades, demand increasing shares of the oil wealth through extra benefits in state 

employment, free housing, and financial grants. The salient point here, then,  is that while 

the  al‐Ṣabāḥ  succeeded  in  dominating  Kuwaiti  society  through  power  mechanisms 

embedded  in a new state, Kuwaitis never ceased  trying  to  limit  the al‐Ṣabāḥ’s hold over 

this  new  political  institution  or  its  wealth.  As  Tétreault  (2000:220)  argues,  “although 
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taxation  no  longer  was  practiced,  the  expectation  of  representation  continued 

undiminished.”  

Despite  their  early  defeat,  the  agents  behind  the  1938  ‘majlis movement’  continued  to 

agitate  against  the  new  state,  even  as  they  gradually  accepted  the  trappings  of  its 

comfortable urban  life in exchange for their tacit acceptance of al‐Ṣabāḥ rule. In 1961, just 

over  two decades after  their defeat,  these anti‐al‐Ṣabāḥ  forces  re‐emerged  triumphantly 

when amīr al‐Sālim ended Kuwait’s protectorate relationship with Britain, and a year later 

inaugurated a constitution  limiting the ruling family’s power, obliging  it to rule Kuwait co‐

operatively with an elected ‘national’ assembly (majlis al‐ummah).22  

That  constitution,  Khalīfa  and  Jawhar  (2009:41)  remind  us,  was  a  product  of  mutual 

agreement  between  the  amīr  and  popular  representatives  of  a  provisional  majlis  at‐

ta‘sīsīyy  (Constituent Assembly).23 The constitution, still  in effect today, “is a detailed and 

strong document that effectively curbs the power of the emir and the ruling family in a way 

that  ...  is  unparalleled  among  other monarchies  in  the  region”  (Salem  2008:214).  The 

constitution stipulates that the people are “the source of all powers”  in the Kuwaiti state 

(Article  6;  Constitution  of  the  State  of  Kuwait  1962:2),  and  that  “Natural  resources  and 

accompanying  revenues  are  the  property  of  the  State”    (Article  21;  ibid.:5).  Today  oil 

wealth  accrues directly  to  the  treasury,  rather  than  the  ruling  family,  and  the majlis al‐

ummah caps the latter’s annual salary at US$173 million (Salem 2008:220).  

Although the constitution restricts executive succession to the al‐Ṣabāḥ and stipulates that 

the  amīr  chooses  a  cabinet  of ministers  (Articles  4  and  56;  Constitution  of  the  State  of 

Kuwait 1962:2 and 11),  the majlis al‐ummah  today  remains  the sole source of  legislative 

power and no amīri decree  is valid without  its approval (Article 4;  ibid.:2).  Importantly,  it 

has the power to  ‘grill’ and sack ministers (Article 100 and 101;  ibid.:21), a power usually 

                                                            
22 See Appendix, Image 2: ‘Majlis al‐Ummah building.’ 
23 The  secondary  historical  literature  is  rather  silent  on  the  politics  surrounding  this  Constituent 
Assembly. See below. 
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reserved  only  for  cabinet ministers  outside  the  ruling  family,  but which  even  al‐Ṣabāḥ 

ministers can now no longer avoid (Nordenson 2010b). 

The constitution guarantees the right to education (Article 13, 40; Constitution of the State 

of Kuwait 1962:3, 8), public health (Article 15; ibid.:3), private property (Articles 18, 19, 38, 

44; ibid.:4, 7, 9), entreats public officials to observe the ‘public interest’ (Article 26; ibid.:5), 

ensures equality in language, religion and race (Article 29; ibid.:6), personal liberty (Article 

30;  ibid.:6),  the  presumption  of  innocence  (Article  34;  ibid.:7),  and  freedom  of  belief, 

opinion, and press publication (Article 35‐37; ibid.:7).24  

Since the 1960s, then, the state was no longer solely the realm of the al‐Ṣabāḥ in the minds 

of  Kuwaitis.  The  ideas  of  the  Kuwaiti  ‘nation’  and  the  ‘public’  good  had  crystallised  in 

popular mindsets, and citizens began to discursively ‘re‐appropriate’ the state from the al‐

Ṣabāḥ.  With the expansion of state employment in the 1960s, loyalty to the Kuwaiti state 

began to compete with (if not totally displace) loyalty to the amīr. Reminiscent of Hertog’s 

(2010)  experience  is  Tétreault’s  (2000)  observation  that  dissenting  practices  are 

widespread within  the Kuwaiti bureaucracy,  suggesting  that public  sector employment  is 

not a production line of obedient rentier citizens as often thought. She claims that “[s]ome 

state  employees  elevate what  they  see  as  constitutional  and  functional  responsibility  to 

Kuwait above loyalty to the ruling family, thereby bringing political opposition directly into 

the state” (Tétreault 2000:61, original emphasis). In one interview a bureaucrat “ended his 

discussion  of  the  accomplishments  of  his  agency  by  remarking  that  these  achievements 

worked against the interests of ‘the government’. Then he pauses. ‘I say that even though 

some people might say that I am part of the government’” (ibid.:61). 

                                                            
24 Except for a passing mention that the constitution was  locally‐conceived, that  is to say,  it wasn't 
pre‐fabricated by  the British  (Salem 2008:229),  there  is  little  indication of  the precise origins and 
influences of the decidedly ‘Western‐liberal’ attitudes emanating from founders of the constitution, 
the  interim  Constituent  Assembly,  which  comprised  elected  members,  and  unelected  al‐Sabah 
ministers  (Majles al‐Ommah n.d.:29‐30). An official publication on Kuwait’s  ‘history of democratic 
practice’   claims: “We must understand  that  the Kuwaiti experience of democracy emanates  from 
the conviction of the Muslim Kuwaiti people, their history, and their special environment” (Majles al‐
Ommah n.d.:3). 
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In the decades following the 1960s’ expansion of state employment and welfare provisions, 

relations of power between the elected majlis al‐ummah and the unelected amīr continued 

to  fluctuate.25 Khalīfa  and  Jawhar  (2009:37)  argue  that  two  principles  governed  the  al‐

Ṣabāḥ’s  rule  for most  of  this  period:  “consultation,”  (ash‐shūrā)  and  “non‐tyranny”  in 

decision‐making  (’adam  al‐istibdād).  Despite  this  claim,  the  implementation  of  the 

constitution  and  strength  of  the majlis  was  often  partial,  and  the  al‐Ṣabāḥ  frequently 

impinged  on  the majlis  al‐ummah’s  constitutional  realm.  “Kuwaiti  politics  continued  to 

operate  in  the shadow of autocracy”  for the next  three decades  (Tétreault 2000:59), and 

successive amīrs suspended the constitution and majlis al‐ummah for short periods in 1976 

and 1986. Both suspensions, Tétreault (2001:204‐5) explains: 

were  initiated  to  counteract a political opposition whose demands  for 
greater  openness  and  accountability  the  regime  found  annoying.  ... 
However, the power of Kuwaiti social forces is revealed by the fact that, 
both  times,  the  regime  was  forced  to  reinstate  the  parliament  and 
constitutional rights  in response to broadly based pro‐democracy social 
movements. 

The  reinstatement  of  the  last  suspension  tells  us much  about  not  only  the  strength  of 

Kuwaiti  ‘society’  against  the  ‘state’,  but  also  the  entrenchment of popular  identification 

with the state and the popularly‐conceived limits to the al‐Ṣabāḥ’s hold over it.  

Invasion, occupation, democratisation? 

When Saddam Hussein invaded Kuwait in 1990, the majlis al‐ummah had been suspended 

for four years. Two important consequences of the invasion coalesced with earlier popular 

attitudes towards governance which set the country on a discernibly democratic trend after 

liberation. As  Salem  (2008:215) explains, during  the  invasion,  “most of  the  Sabah  family 

fled the country, a severe blow to their credibility. At the same time, the population who 

suffered under  the occupation developed a sense of unity, nationalism, and entitlement” 

                                                            
25 Amīr Sālim ceded to growing demands for greater distribution of oil wealth, “by expanding state 
employment and dramatically  increasing expenditures on social services, notably  in education and 
health care” (Crystal and al‐Shayeji 1995:103‐4). 
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that was stronger than ever. The re‐establishment of the al‐Ṣabāḥ family’s  legitimate rule 

after returning from exile in 1991 required their unequivocal  demonstration to the Kuwaiti 

public  of  their  renewed  commitment  to  the  principle  of  constitutionalism  (ibid.).  The 

regime was forced to re‐instate the majlis al‐ummah, starting with fresh elections in 1992 

(Tétreault 2000:76‐7). 

Tétreault (2000:76) argues that  

a broad spectrum of Kuwaitis agreed that the invasion marked a failure 
of  the  [autocratic]  system  itself, not  simply of  the persons occupying 
positions of responsibility at the time. It also demonstrated the risks of 
censorship  and  of  relying  on  a  closed  group  to make  life‐and‐death 
decisions  for  the  nation.  Both  pointed  up  the  practical  utility  of 
democratic rights and procedures. 

And  these  notions,  as  I  have  discussed,  were  already  well‐established  in  the  1962 

constitution, borne out of much earlier political struggles against al‐Ṣabāḥ autocracy. 

The  achievements  of  Kuwait’s  majlis  al‐ummah  since  its  re‐instatement  in  1992  are 

remarkable. Since then it has held six free and fair elections, emerged as the country’s sole 

legislative  authority,  capped  the  entire  ruling  family’s  salary  (Salem  2008:220),  and 

exercised its constitutional privilege to force the resignation of about seven ministers from 

the regime‐appointed cabinet (data in Herb 2009b). In 2005 it granted Kuwaiti women the 

right  to  vote  and  seek  office  (Tétreault  and  al‐Ghanim  2009).  The  following  year,  after 

peacefully  deposing  the  nation’s  mentally‐ill  amīr‐apparent  (Ehteshami  and  Wright 

2007:923), it forced the regime to re‐structure its electoral districts in accordance with the 

demands of youth‐led protests agitating for electoral reform  (Nordenson 2010a).                                                

However, many Kuwaiti academics are critical of their country’s parliamentary ‘democracy’. 

For  some,  the  illegality  of  political  parties  represents  the  single  biggest  obstacle  to  real 

‘democratisation,’  and  the  regime  has  consistently  refused  to  legalise  them  (Salem 

2008:222).  According  to  one  academic,  “the  constitution  does  not  quite  reach  true 

democratic  practice  ...  How  can  we  speak  of  practicing  and  transitioning  to  sound 
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democratic  rule  in  this country as a model experiment  in  the Gulf without broaching  the 

issue  of  [the  illegality  of  political]  parties?”  (Ibrahīm  2009:147).  However,  the  need  to 

develop political parties, and  the  limitations of a democracy without  them, are discussed 

openly  in  the news media: “The  individual political action  [of elected deputies]  in Kuwait 

has  produced  a  significant  decline  in  the  political  process  for  its  reliance  on  individual 

decisions which are ill‐advised/not fully‐considered” (Al‐Qabas Newspaper 2009:19). 

Despite  what  Herb  (2008)  has  observed  as  deputies’  overall  lack  of  ‘party’  discipline 

operating within  informal  blocs,  this  has  not  entirely  impeded  their  collective  ability  to 

stifle  the  government.  Despite  Freedom  House’s  failure  to  discern  a  single  ‘opposition’ 

victory in any Kuwaiti election (due to the absence of a Western‐style two‐party preferred 

result)  (Goldsmith  2007:93‐4),  opposition  to  the  government  has  crystallised  enough  to 

force the amīr to call early elections  in 1999, 2003, 2006, 2009 (data  in Herb 2009b). The 

influence  of  these  blocs  is  underscored  by  this  headline  in  the  independent  Al‐Qabas 

Newspaper (2009:19): “Political parties: a reality awaiting legitimacy,” with the subheading 

“Why the fear and reluctance to recognise their existence?” 

Other  Kuwaiti  academics  also  criticise  the  fact  that  executive  authority  continues  to  lie 

squarely with the amīr. Al‐Ḥaydariyy (2009), Az‐Zamī’ (2009), and Al‐Deyyin (2009) all agree 

that the Kuwaiti constitution  is flawed by giving too much power to the monarch. For Al‐

Deyyin (2009:123), a Kuwaiti writer and political activist, “Kuwait’s constitution guarantees 

a democratic political system ... [and] establishes clear foundations for the principle of the 

separation of powers, but at the same time enables  [monarchical] control over executive 

and  legislative powers.” Further,  “[t]he Kuwaiti  constitutional  system does not provide a 

clear mechanism to democratically confer executive power, leaving the appointment of the 

prime  minister  in  the  hands  of  the  amīr”  (ibid.:125).  Although  elections  in  Kuwait 

“constitute  a mechanism  of  popular  political  representation  at  the  parliamentary  level, 
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[they] actually provide only a  limited opportunity  for  such  representation at  the  level of 

executive power” (ibid.:126).  

According  to  ’Alī Fahd Az‐Zamī’, a  former government minister outside  the  ruling  family, 

one  of  the most  significant  shortcomings  of  Kuwaiti  ‘democracy’  is  “the  ruling  family’s 

continued  control  over  political  life  and  the  appointment  of  its members  to ministerial 

positions  in  the  ‘sovereignty’ portfolios of prime minister, defence,  interior,  and  foreign 

affairs” (Az‐Zamī’ 2009:106).  

Despite  these valid criticisms,  to  recapitulate Ayubi’s  (1995:411) claim  that  the majlis al‐

ummah provides only a ‘cosmetic’ bridge over the gap between state and society would be 

unhelpfully reductive. As I go onto show, the majlis al‐ummah does successfully inhibit the 

ruling family’s autonomy, if not its overall political supremacy. 

*  *  * 

The majlis al‐ummah  is undeniably  successful  in effecting political change  in other ways. 

According  to  the  constitution  (Articles  100  and  101, Constitution of  the  State of  Kuwait 

1962:21), all ministers  including  the prime minister can be subject  to an  interpellation or 

‘grilling’  (istijwāb) and subsequently removed  from office by a parliamentary vote  (Salem 

2008:214). The majlis al‐ummah has exercised this power on a number of recent occasions, 

including with  the health and  information ministers both  in 2005, and  the oil minister  in 

2007 (Herb 2009 d, e, f).  

Herb (2009a:379) argues that “[t]he threat of interpellation profoundly shapes how Kuwait 

is governed” because the ruling family avoids appointing ministers unlikely to maintain the 

majlis  al‐ummah’s  confidence,  and  government ministers  actively  “avoid  offending  the 

major parliamentary blocs”  (Herb 2009a:379). According to Nordenson  (2009), a deputy’s 

threat  to  issue  an  istijwāb  is  often  enough  to  force  a minister’s  resignation,  given  the 

attendant humiliation of losing a confidence vote. Some ministers resign even after barely 



34 

passing a  confidence motion, as  the  finance minister did  in 2004  (Herb 2009c). The end 

result, Herb argues (2009a:379), is that “by wielding the threat of interpellation, [the majlis 

al‐ummah]  has  a  substantial  impact  on  policymaking  in  Kuwait.”  This  suggests  the 

considerable  impact of public opinion on  the conduct of  the  ruling  family, which  the  ‘oil 

barrel‐Freedom House’ arithmetic of Ross (2001) fails to capture.  

The  parliament  is  often  criticised  for  the  theatricality  of  its  debates,  and  their  lack  of 

substance,  due  to  its mostly  ‘negative’  powers  to  stymie  the  government,  rather  than 

‘positive’ powers to form government (Herb 2009a:380). While the  independent Al‐Qabas 

Newspaper celebrates the fact that “Kuwait is the only democracy among the countries of 

the Gulf Cooperation Council,” it reports that “many Kuwaitis complain about the political 

deadlock.” When asked by the paper whether he believed Kuwait’s parliamentary system 

had failed, amīr Ṣabāḥ al‐Ṣabāḥ 26 responded:  

The  parliament  has  become more  powerful  than  the  government  and  has 
been able  to  impose  its views.  Its deputies want  to please  the  ‘street’ with 
quick decisions which appeal to emotion rather than  logic. The result being 
that we have been unable to reach agreement on primary national issues or 
endorse long‐term development projects (Al‐Qabas Newspaper 2010b:3).   

 

For Nordenson (2010b), this obstructionist character boils down to an “unresolved power 

struggle  between  an  un‐elected  government  and  an  elected  parliament.”  Yet  for  Herb 

(2009a:384),  “Kuwait’s parliament  does what  it  is designed  to do:  it  represents  citizens, 

most  of  whom  rely  on  government  jobs,”  and  the  majlis’s  trademark  hostility  to 

government  reforms such as privatisation and subsidy cutbacks reflects popular attitudes 

(Herb  2009a:383).  Public  debates  over  the majlis  al‐ummah’s  continuous  stifling  of  the 

government’s  economic  reform  proposals  are  reminiscent  of  Hertog’s  (2010)  argument 

that  the  Saudi  state’s  early  ‘buying‐off’  of  political  opponents  later  resulted  in  a  state 

grafted  to  the  populace’s  unrelenting  demands  for  welfare. What  appears  to  be  state 

                                                            
26 See Appendix, Image 3: ‘Current amīr  Ṣabāḥ al‐Aḥmad al‐Jābir al‐Ṣabāḥ, 2006‐now.’ 
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autonomy might be better construed as a regime’s mounting entanglement with popular 

demands to renew and expand oil‐funded inducements for its legitimacy.  

That the ruling family consistently yields to the majlis al‐ummah’s demands, subjecting its 

ministers  to  grilling,  and  adjusting  its  governance  accordingly  indicates  the  considerable 

influence parliamentary politics has on the ruling family. And according to Herb (2002:43), 

unconstitutional suspensions of parliament as in 1976 and 1986 are “less likely now than at 

any  time  in  the  past.”  The  al‐Ṣabāḥ  do  not  simply  ‘purchase’  Kuwaitis’  political 

acquiescence with oil‐funded welfare schemes – they must also earn  it by  fostering new, 

and  increasingly  resilient,  social  and  ideological  practices  of  the majlis  al‐ummah which 

resonate with contemporary public opinion, as I elaborate below. 

A moral force for popular representation? 

Despite what many  viewed  as  the  amīr’s negligence  and  incompetence  surrounding  the 

Iraqi occupation,27 Kuwaitis  still  “refused  to  depose him when  they had  the opportunity 

and welcomed him home with open arms  to a  country  that many  ... had defended with 

their  personal  fortunes,  their  personal  lives,  and  their  personal  honour”  (Tétreault 

2001:216).  

We  can  discern  from  an  embryonic  ethnographic  literature  and  a  relatively  critical  and 

independent  news  media  that  the  ruling  family  wields  its  executive  prerogative  with 

popular  legitimacy, as  long as  the majlis al‐ummah keeps  it  in  line  in ways  that  resonate 

with popular perceptions of government accountability. Its ‘obstructionist’ character, then, 

draws  its  strength  not  from  a  puerile  instinct  to  ‘misbehave’,  but  rather,  from  popular 

perceptions of its role to watch over the ruling family. 

                                                            
27 Many Kuwaitis attributed the ruling  family’s provocative oil drilling activities on the  Iraqi border 
directly to Ṣaddām Ḥussayn’s aggression (Tétreault 2000:74‐5). 
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That Kuwaitis take political participation seriously  is evident, according to Kuwaiti scholar 

al‐Shayeji  (2009:54),  in  the  dramatic  rise  in  voter  enrolments  since  the  start  of  the 

constitutional era from 17,000 to just under 400,000  in 2009.28 Unlike  in many other Arab 

parliaments,29 Kuwaiti deputies take their role in checking (or obstructing) the government 

seriously,  and  go  to  impressive  lengths  to  keep  their  constituents  informed  of  their 

parliamentary  successes.    Kuwaiti  society  has  rapidly  internet‐ised, with  the  number  of 

internet users growing by 500 percent between 2000 and 2008 (Nordenson 2010a:34), and 

many deputies maintain personal websites.  

The website of Aseel Alawadi, one of Kuwait’s first four women deputies, contains detailed 

updates  on  her  activities,  public  speeches,  parliamentary  recommendations,  and 

lawmaking  (for  example,  “Alawadi  makes  amendments  to  privatisation  law,”  Alawadi 

2010b).30 The website  of Marzouq  al‐Ghanim,  a  deputy  from  the Nationalist Opposition 

bloc, proudly publishes news articles which highlight his attempts to keep the government 

accountable (for example, “Al‐Ghanim: the government is at stake... a grilling of the prime 

minister is on its way,” Al‐Ghanim 2010b).31 

Herb (2008) argues that “the high level of interest that Kuwaitis have in elections says a lot 

about just how important elections are in Kuwait, especially compared to many other Arab 

countries.”  Candidates’  widespread  use  of  YouTube,  personal  websites,  and  Facebook 

(Nordenson  2010a:73‐5)  parallels  constituency  politics  in  Australia  and  other  Western 

‘democracies’.  Nordenson  (2010a:7)  argues  that  the  emergence  of  online  activism 

especially  around  the  2006  ‘Orange  Movement’  when  thousands  of  young  Kuwaitis 

organised  a mass  political movement  for  electoral  reform  “affected  the  Kuwaiti  reality, 

                                                            
28 When women gained suffrage in 2005, the electorate more than doubled from just over 175,000 
men to 385,000 men and women (Inter‐Parliamentary Union 2005). 
29  Other  Arab  parliaments  include  Jordan’s  National  Assembly  (majlis  al‐ummah),  Lebanon’s 
Chamber of Deputies (majlis an‐nawāb), Egypt’s People’s Council and Consultative Council (majlisā 
ash‐sha’b wa‐sh‐shūrā), Yemen’s Chamber of Deputies (majlis an‐nawāb), and Oman’s Consultative 
Assembly (majlis ash‐shūrā). 
30 See Appendix, Image 4: ‘Webpage of deputy Aseel Alawadi.’ 
31 See Appendix, Image 5: ‘Webpage of deputy Marzouq al‐Ghanim.’ 
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enhancing  the participatory aspect of Kuwait’s democratic project.” The majlis al‐ummah 

itself has a regularly updated and fully‐functional website, containing biographies of all 50 

elected deputies, 15 members of  cabinet, weekly updates of parliamentary debates and 

details of laws passed (see www.majlesalommah.net).32  

According  to Longva  (2005:115),  the majlis al‐ummah’s popularly conceived  raison d’être 

“is not so much to  legislate as to oppose the ruling family, which means  ... to watch over 

the government and prevent it from abusing its power.” She explains, 

One  illustration of [this] popular perception  is the way pro‐government 
deputies  are  disparagingly  referred  to  as  nawab  al‐khidamat  (service 
deputies) as opposed to the nawab al‐mawaqif (deputies with a stance, 
or principled deputies). The former ... leav[e] the government free to run 
the country, while the latter have a political programme that disagrees, 
at  least  partly, with  that  of  the  government  and which  they  seek  to 
implement. ... It is generally agreed that ... principled deputies are those 
who  deserve  respect,  whether  one  likes  their  ideas  or  not  (Longva 
2005:116). 

Thus,  in our attempts  to understand  the  role of parliamentary politics  today, we  cannot 

overlook  the  fact  that  “a  National  Assembly  that  co‐operates  with  the  government  is 

looked  upon  as  toothless.  Political  opposition  in  Kuwait  has  therefore  a  clear  moral 

dimension”  (Longva 2005:116). Longva explains  further  that “[c]ommon  to all opposition 

deputies ... is the view that the government must be watched closely, not least because of 

its tendency to appropriate oil resources which rightfully belong to Kuwait’s people. Over 

the years, some deputies have not hesitated to call the government – meaning the ruling 

family – ‘thieves’ and ‘looters of public funds’” (ibid.).  

We  can  see  this view  illustrated  in a parliamentary brochure  called dustūrnā  sūrnā  (Our 

constitution  is  our wall) which  extols  the  importance  of  the  public’s  awareness  of  their 

constitutional  rights  (Majles al‐Ommah 2010). Article 17, which  stipulates  that  it  is every 

citizens’ duty to protect public property, is accompanied by an image of a locked safe with 

                                                            
32 See Appendix, Image 6: ‘Official webpage of majlis al‐ummah.’ 
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the words  ‘amwāl  ’āmah  (public funds). Behind  it, a group of stern‐faced Kuwaiti citizens 

stand guard, presumably protecting the ‘public’s’ property from the ruling family (Majles al‐

Ommah 2010:14).33 

Further, the booklet  introduces the 36 most  liberal of the 183 articles of the constitution, 

emphasising especially the responsibilities of the state to the people and the  limits of the 

state  in  impinging  on  their  freedoms.  The  ruling  family  features  in  none  of  the 

accompanying  cartoon  illustrations,  while  post‐oil  institutions  of  education,  healthcare, 

employment,  and private property  are  frequently depicted  and  celebrated.  It  celebrates 

the basic foundations of the modern Kuwaiti state – built as it was by the oil rich al‐Ṣabāḥ – 

but  re‐positions  the  state  as  a  servant of  ‘the public  good’,  rather  than  as  the  realm of 

monarchical rule.  

An  official  publication  purporting  to  document  Kuwait’s  history  as  one  of  democratic 

practice  (Majles al‐Ommah n.d.) emphasises  the democratic origins of  the Kuwaiti  ruling 

family  and  the  Bedouin  trope  of  ‘consultation  and  consensus’.  The  peaceful  and 

“businesslike” manner (Salem 2008:213) in which the al‐Ṣabāḥ emerged as local governors 

is  celebrated  as  the  birth  of  the  “spirit  of  democratic  practice,”  forged  through  the 

traditional Arab‐Bedouin social contract (e.g., Majles al‐Ommah n.d.:2). The more recently‐

conceived  tropes  of  the  ‘public  interest’  (al‐maṣlaḥah  al‐’āmah),  ‘transparency’  (ash‐

shafāfiyyah),  and  ‘democratic  practice’  (al‐mumārasah  ad‐dīmuqrāṭiyyah)  are  reinforced 

alongside  the  ‘traditional’  trope of  ‘consultation  and  consensus’  (ash‐shūrā wa al‐ijmā’). 

The  publication  also  proudly  lists  one  of  the  majlis  al‐ummah’s  “most  important 

achievements” as passing a  law protecting public monies after  its reinstatement following 

liberation from Iraq in 1992 (Majles al‐Ommah n.d.:44).  

The  1938  ‘majlis movement’  continues  to  provide  a  powerful  contemporary myth  and 

popular rallying point which reinforces the majlis al‐ummah’s importance in tempering the 

                                                            
33 See Appendix, Image 7: ‘Kuwaitis guard their public funds.’ 
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ruling family’s power. Crystal and al‐Shayeji (1995:102) argue that the 1938 majlis “had an 

important legacy. ... [I]t came to be viewed as Kuwait’s first pro‐democracy movement, one 

that emphasised consultation and consensus as well as political participation. Its popularity 

gave  the  idea  of  formal  representation  a  privileged  place  in  Kuwaiti  popular  history.” 

Moreover,  its  indigenous  rather  than  colonial  origins,  born  of  an  older merchant  social 

structure “gave the body a  legitimacy  that the essentially colonial  interwar parliamentary 

institutions of other [Arab] states [like Egypt, Syria and Iraq]  lacked (Crystal and al‐Shayeji 

1995:102). 

Although his relatives in the cabinet are freely criticised, the amīr and his successor legally 

remain  immune from criticism. The Kuwaiti print media, though,  is unequivocal about the 

popular  resonance  of  the  constitutional  guarantee  of  ‘free  speech’ whenever  the  ruling 

family  impinges  on  these  rights.  Khālid  al‐Faḍālah,  a  vocal  critic  of  the  regime,  was 

imprisoned  this  year  for  insulting  the  amīr’s  heir  and  prime  minister  Nāṣir  al‐Ṣabāḥ. 

Unusually for an Arab state, the Kuwaiti media responded with front page headlines such 

as “Freedoms and human rights recede  in Kuwait” (Al‐Qabas Newspaper 2010c), followed 

on  the  next  page  with  “Freedoms  and  human  rights  in  retreat”  (Al‐Qabas  Newspaper 

2010d). Keeping up  the  fight over Khālid  al‐Faḍālah’s  treatment  some months  later,  the 

same  newspaper  ran  the  story  “Public  freedoms  are what make  Kuwaitis  Kuwaiti”  (Al‐

Qabas Newspaper 2010e). 

Beyond a dismissive view of Kuwait’s parliament 

This brief historical sociology of the Kuwaiti state and the majlis al‐ummah has shown that 

while  the nation‐state has been powerful,  it has not evolved autonomously  from a wider 

social  context  of  a  politically  active merchant  society.  In  the  pre‐constitutional  era,  oil 

money fuelled state creation projects which urbanised the Kuwaiti population, re‐ordering 

their life in ways they found acceptable. Their first pro‐democracy movement was quashed 

with  the  help  of  a  nascent  police  force,  embedded  in  an  increasingly  powerful  state 
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structure which offered new forms of employment, health care, education, and housing. In 

the  constitutional  era, money  was  funnelled  into  a much  larger  (and more  expensive) 

welfare  system  and  state  employment  sector,  which  the  al‐Ṣabāḥ  regime  now  finds 

increasingly difficult to keep under control as the majlis al‐ummah strengthens its position 

into the early twenty‐first century.  

Further, the scope of  information about  its activities available  in the public domain  is one 

indication of the importance of the majlis al‐ummah to the Kuwaiti electorate. The freeness 

and fairness of electoral processes, the enfranchisement of women in 2005, the election of 

four female deputies in the March 2009 elections, and the 2006 re‐districting of electorates, 

suggest  we  should  take  the  legitimacy  of  Kuwaiti  members  of  parliament  (‘deputies’) 

seriously,  and  give proper  attention  to  their  voices  and  activities,  and  the  socio‐political 

contexts in which they derive their significance.  

The  history  of  the majlis  al‐ummah,  then,  does  not  lend  itself  to  understanding  state‐

society  relations  in  Kuwait  solely  by  reference  to  hydrocarbon  rent.  The  Kuwaiti  socio‐

political  reality  is  far more  complex,  comprising  citizens’  simultaneous deference  to, and 

robust  criticism  of,  its  hereditary  rulers.  The  ruling  family  does  not  just  ‘allow’  political 

freedoms  in  exchange  for  their  overall  dominance,  any  more  than  Kuwaitis  ‘accept’ 

‘authoritarianism’  in exchange  for a  tax‐free salary. As  I seek  to show next,  the everyday 

politics of citizen‐migrant worker relations to emerge since the 1960s help to maintain the 

ruling  family’s  popular mandate  to  govern,  and  further  confuse  existing models  of  the 

state‐society divide. 
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C H A P T E R   T H R E E 
National and ethnic identity: reaffirming hereditary ‘autocracy’? 

By tracing the rise of the state and majlis al‐ummah, we gained a modest insight into how 

the al‐Ṣabāḥ and Kuwaiti citizens have each transformed the social body since oil discovery. 

In  this  chapter,  I  draw  attention  to  how  Kuwait’s  active  citizenry  has  appropriated  the 

discourse of  the  state with  claims buttressed and enabled by a highly pluralised, mostly 

disempowered society at large constituted by migrant workers.  

Recent ethnographic work has shown that South Asian migration has deepened the state‐

society divide between the Sunni political elite and Shi’a citizen population in Bahrain (see 

Louër 2008). As  I seek  to show here, however, migratory  flows  into Kuwait have brought 

Kuwaiti citizens much closer  to  the al‐Ṣabāḥ political elite  than  the oft‐invoked notion of 

‘state autonomy’ suggests. As already established, the state’s autonomy is quite limited in 

the  context  of  parliamentary  politics.  However,  the  ostensibly  clear  boundary  between 

‘society’ (conceived as Kuwaiti citizens) and ‘state’ (conceived as the al‐Ṣabāḥ) is distorted 

somewhat in the context of citizen‐migrant relations.  

The presence of  foreigners weighs heavily on how  citizens  identify and  interact with  the 

Kuwaiti state and their rulers. To date, few political scientists and economists recognise the 

institutionalised areas of overlap between the ‘autocratic’ Gulf states and their citizenry, or 

consider the politics underlying the massive under classes comprised of cultural and ethnic 

‘others’, or the gradual re‐conceptualisation of hereditary rulers as the cultural ‘bulwarks’ 

of numerically‐besieged ‘nations.’ 

I try to show how,  in the relations between the Kuwaiti citizenry and foreign workers, the 

former appears not as an entity distinct from the Kuwaiti state, but as an inseparable part 

of  it,  while  non‐citizen  migrants  instead  represent  a  disempowered  and  much  larger 

‘society.’ By introducing the work of Crystal (2005) and Longva (1997, 1999, 2005), I argue 
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that  the  one million  Kuwaiti  citizens  are  the  state  in  the  sense  that  they  have  direct 

responsibility  for  the  two  million  non‐citizens  subject  to  an  often  harsh  ‘privatised’ 

sponsorship regime.34 While citizen‐migrant relations are not the only area of considerable 

overlap between ‘state’ and ‘society,’ the production of this dichotomy represents a major 

under‐studied  ‘site’  (alongside  the majlis al‐ummah)  through which citizen‐ruler  relations 

are mediated.35 

The  migrant  sponsorship  (kafālah)  system  distorts  our  expectations  of  who  exactly 

constitutes  ‘state’  and  ‘society’,  and  underlines  an  inherent  weakness  in  Kuwaiti  state 

apparatus. Such a weakness, as I elaborate, stresses the importance of power relations on 

the individual level in enabling much larger power mechanisms like the state, harking back 

to Foucault’s (1977) notion of ‘disciplinary’ power. 

Citizen‐sponsors versus expatriate‐Others 

Kuwait  and  its Gulf  neighbours  “have  the  highest  proportion  of migrant workers  in  the 

world”  (Gulf  Research  Meeting  2010a),  arriving  mostly  from  the  states  of  South  and 

Southeast Asia, as well as from other Arab states, at the behest of a Kuwaiti company or 

citizen employer (Baldwin‐Edwards 2005:7). In 2001, a massive 65 percent of Kuwait’s total 

resident population was  comprised of  foreigners  (Baldwin‐Edwards 2005:6), and  in 2005 

they  comprised  almost  82  percent  of  the  total  workforce  (Shah  2006:17).  Today, 

“practically every [Kuwaiti] household has at least one maid ... [E]veryone meets and deals 

with  their maids,  cooks, nannies or drivers on  a daily basis,” which  according  to  Longva 

                                                            
34 Population statistics from Kuwait Government Online (2008). 
35 Recall in chapter two, Tétreault’s (2000:61) observation of the overlap between state and society 
within  Kuwait’s  bureaucracy,  where  some  90  percent  of  Kuwaitis  are  employed.  There,  activist 
citizen‐bureaucrats  bring  opposition  “directly  into  the  state.”  Other  arenas,  not  discussed  here, 
through which identity is forged and contested include between Sunnah and Shī’ī Muslims, between 
badu (rural), ḥaḍar (urban), and bidūn (stateless) residents, and between male and female citizens. 
For  detailed  discussion  of  badu‐ḥaḍar  division  see  Longva  (2006);  for  bidūn  issue  see  Crystal 
(2005:174‐78);  for  Sunnah‐  Shī’ī  divide  see  Crystal  (2005:171‐72)  and  Longva  (2000:189‐92);  for 
social politics of gender in Kuwait see Longva (1993), al‐Mughni (1993), and Tétreault and al‐Mughni 
(2005). 



  43 

(2005:126‐7), has “a deep impact” on the way Kuwaitis define themselves as citizens of the 

Kuwaiti state and subjects of the al‐Ṣabāḥ – a subjectivity tied closely to the rulers’ post‐oil 

state‐building project. 

This  unusual  demography  of  a minority  citizenry  and  an  ethno‐cultural‐religious  ‘Other’ 

who  outnumber  them,  began  to  emerge  in  the  decades  following  oil  discovery.  Longva 

(1997:25) explains that “[t]o carry out the modernization projects financed by their new oil 

revenues, the Kuwaitis needed a kind of expertise that the sailors, fishermen, and Bedouins 

of the Gulf region could not provide.” Accordingly, large numbers of Arab migrant workers 

from  Egypt  and  Palestine moved  into  the  country  after  independence  in  1961  (Longva 

1997:26).  They were  later  outnumbered  by  South  Asians  from  the  1970s  onwards who 

were deemed more “compliant and hard‐working”  (Chalcraft 2010).   Thus, alongside  the 

transformation of the Kuwaiti sea‐faring and Bedouin population into a settled nation‐state 

of  citizens,  a  second  and  much  larger  ‘society’  of  non‐citizen,  transnational  migrants 

emerged.  

Western media and human rights organisations have recently highlighted the widespread 

exploitation and mistreatment of these expatriate populations  (e.g., DeParle 2007; Fahim 

2010;  Human  Rights  Watch  2007,  2010).  The  citizen‐sponsor’s  power  over  his/her 

employees, especially in the case of household maids and nannies, is “extensive,” according 

to Longva (2005:126): “the power of the kafīl [sponsor] is practically limitless ... [and] there 

is a disturbing pattern of exploitation and mistreatment.” In Kuwait and the other Arab Gulf 

states,  citizens  and  expats  are  “separated  de  facto  (e.g.,  [the] world[’s]  lowest  levels  of 

economic activity among nationals vs. [the] world[’s] highest among non‐nationals) as well 

as de jure (e.g., the obligation for every foreigner to have a local sponsor)” (Gulf Research 

Meeting 2010a). In some states “expatriates live in separate, ghetto‐like settlements” (Gulf 

Research  Meeting  2010b),  and  Kuwait’s  majlis  al‐ummah  has  recently  passed  laws  to 

establish ‘migrant townships’ separate from Kuwaiti neighbourhoods (Kuwait Times 2010). 



44 

The kafālah regime is one of the most‐important legal‐bureaucratic power mechanisms to 

emerge  from  the new Kuwaiti  state.36 It  requires migrant workers  to be  sponsored by  a 

public or private Kuwaiti institution or citizen to enter and remain in the country; a worker 

remains  tied  to  their  initial employer  for one year  (Longva 2005:126). The kafīl  (sponsor) 

“assume[s]  full  economic  and  legal  responsibility  for  the  employee  during  the  contract 

period”  (Longva  1999:20). While  s/he  “pledges  to  repatriate  the  employee  at  his  own 

expense upon termination of the contract,” the legal relationship “renders workers entirely 

dependent  on  their  employers’  goodwill  in  order  to  remain  in  the  country”  (Longva 

1999:21). If the migrant wishes to break the contract, Kuwait’s Labor Law requires that s/he 

cover the costs of the return ticket; and “[e]xperience shows that most migrant workers are 

prepared to endure considerable hardships rather than shorten their contract period and 

return  home  empty‐handed”  (ibid.).  Additionally,  the  Kuwaiti  government  allows 

employers  of  semi‐skilled  and  low‐skilled  migrants  to  retain  their  passports,  severely 

curtailing their freedom of movement (ibid.). 

If a sponsor refuses to release a worker from the contract, “the worker’s only option is to 

run away,” often seeking refuge in their embassy, which may try to facilitate the worker’s 

return  home  (ibid.).  As  the  New  York  Times  reported  this  year,  the  Philippine  and 

Indonesian  embassies  in  Kuwait  are  crowded with  abused  expatriate workers who have 

fled their sponsors (Fahim 2010). The relationship between citizen and expatriate, then, is 

far less equal than the relationship between Kuwaitis and their rulers.  

Here,  it  is  worth  considering  Crystal’s  (2005)  characterisation  of  Kuwaiti  citizens  as  a 

privatised ‘police force’ of sponsors who are legally responsible for, and wield considerable 

power over, the migrants they employ as cooks, nannies, cleaners, drivers, and  labourers. 

While Kuwaiti citizens have impacted on the state through an elected legislature to varying 

degrees over time, this same  ‘society’  is  imbricated within  the structure of the state, not 

                                                            
36 This system characterises most of the eastern Arab states, not just Kuwait and its migrant‐majority 
Gulf neighbours (Baldwin‐Edwards 2005:30). 
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just as government bureaucrats as Herb (2009a) has argued, but by actively projecting the 

state’s ‘gaze’ over the migrant population through the kafālah system (Crystal 2005).  

Crystal  (2005) explains  that  the  formulation of  the kafālah  system primarily enabled  the 

state to keep tabs on what eventually became the largest segment of Kuwait’s population. 

“Among  the most  important decisions made  in  the 1960s was  to privatise  [expatriates’] 

control  and  surveillance”  by  delegating  their  daily  control  to  individual  households  and 

employers (Crystal 2005:168).  In order for the Kuwaiti state to successfully establish  itself 

and manage a  large  influx of migrant workers,  it needed to foster diffuse forms of power, 

surveillance,  and  control.  Drawing  on  Foucault’s  (1977)  analogy  of  the  ‘panopticon’ 

prison,37 Crystal  (2005:167)  argues  that  the  Kuwaiti  state  has  come  to  rely  heavily  on 

“widely dispersed, largely invisible power controlling the population.” 

The privatisation of expat policing “was an administrative necessity” (Crystal 2005:168), as 

the  fledgling  state  could not  rely on  its own official uniformed police  simply due  to  the 

migrants’  sheer  numbers  (Crystal  2005:181).  This  considerable  overlap  between  the 

Kuwaiti  state  and  its  citizens  is  interesting,  Crystal  (2005:168)  argues,  because  “[m]ost 

governments  guard  jealously  their monopoly  on  force,”  as  per Weber’s  famous  dictum 

(Weber 1919 [2004]). This overlap is analytically significant, I argue, because by blurring of 

the (Weberian) state‐society divide, it highlights an inherent weakness in the Kuwaiti state. 

While Weber ([1919] 2004:131) theorised that “the right to physical force is ascribed to all 

other group bodies and individual persons only to the extent that the state itself permits it,” 

he probably did not foresee the need for an entire citizenry to be absorbed  into the state 

apparatus to control a majority non‐citizen population. Salient divisions within the Kuwaiti 

                                                            
37 See Foucault (1977:195‐228). 
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state body manifest not only between  citizens and  their  rulers, but between a collective 

‘citizens‐as‐state’ and a far more diffuse, largely disempowered migrant under‐class.38 

The rentier  literature,  then,  fails  to show how  the  importation of  foreign  labour not only 

gave rise to a new and pervasive relationship between sponsor (kafīl) and expatriate (wāfid) 

which  came  to  characterise  the broader body politic, but  also  to new  channels  through 

which  ruler‐citizen  relations are  reproduced and  reinforced on a new  ‘moral universe’ of 

‘ethnic’ identity.  

The emerging strength of Kuwaiti nationalism is key to understanding the conceptualisation 

and  practise  of  new  Kuwaiti  ‘ethnic’  subjectivities.  Longva  (2005:118)  argues  that  the 

dominant  literature on democratisation  in  the Arab Gulf  states  “fail[s]  to appreciate  the 

social, psychological,  and political  impact  that  a majority population of  rightless migrant 

workers, imported for the sole purpose of serving the native minority, can have on the way 

this  privileged  minority  conceptualise  and  practise  political  rights  among  themselves.” 

Consequently,  there  is  considerable  public  debate  about  “the  need  to  preserve  Kuwaiti 

identity” in the midst of so many foreigners (Longva 2005:122). 

Longva’s  conceptualisation  of  Kuwait  as  a  ‘civic  ethnocracy’  allows  us  to  see  how  this 

sponsor‐worker  relationship  factors  into  the  popular  imaginings  of  the  Kuwaiti  ruling 

contract whereby citizens happily agitate against and affect the regime, without pushing to 

demolish    the  al‐Ṣabāḥ’s  ultimate  supremacy.  She  explains  that  “ethnocracy  as  a  socio‐

political regime is the outcome of ethno‐nationalism, that brand of nationalism that views 

the  nation  as  a  ‘natural’  and  ethnically  ‘pure’  community,  as  opposed  to  its  liberal 

conceptualisation as a community based on equal rights and duties” (Longva 2005:119). In 

essence,  ethnocracy  is  “government by  an ethnic  group,” but  “any other  iconic  item  [in 

addition  to  ‘ethnicity’], most notably  language  and  religion,  can be used  as  the defining 

                                                            
38 Similarly,  for  Indian migrant workers  in Bahrain,  the  state “is at once powerful and vague  in  its 
manifestation in their lives” according to one anthropologist (Gardner 2008:55). 
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criterion” (ibid.). She argues that “[a]ll expatriates, being non‐Kuwaiti citizens, are excluded 

from  the  ruling  ethnie,  even  if  they  are  Arabs  or Muslims  or  both;  the  few  Christian 

Kuwaitis, on the other hand, are part of it” (ibid.).  

Being Kuwaiti entails a certain high status  in relation to migrants from fellow Arab states. 

Arab migrants, especially Palestinians, were once  “admired,  respected, and emulated by 

Kuwaitis”  (Longva  1997:43),  but  today  they  have  come  to  be  largely  excluded  from  the 

Kuwaiti  ‘ethnic’  group.  Although  treated  better  than  non‐Arabs,  they  are  rarely,  for 

instance,  invited  into Kuwaiti homes (Longva 2005:124). That citizenship has become “the 

major diacritical feature” of the social body, enables Longva’s term ‘civic ethnocracy’ (ibid.) 

to  capture  the  complex  interplay  between  an  active  and  enfranchised minority  and  a 

socially‐excluded majority.  

The ‘ethnocratic’ regime 

One  practice which  reinforces  Kuwait’s  ethnocratic  nature  is  the  effect  of  the migrant 

population  on  how  Kuwaitis  dress.  The Gulf‐wide  trademark  attire  of  the  dishdasha  for 

men, and abāya for women has been invested with the important role of distinguishing the 

outnumbered  citizens  from  the  socially‐inferior expatriate population.39 While  the use of 

these garments has declined precipitously throughout the most of the metropolitan Arab 

world,  in Gulf  states  hosting  high  numbers  of  non‐Arab  expatriates,  their  use  has  been 

“remarkably persistent” (Longva 1997:116).  

That virtually all Kuwaiti men “systematically” start wearing the dishdasha around age 18 

or earlier, owes much to the realities of surveillance and control  in a  ‘panopticonic’ state 

                                                            
39 The dishdasha  consists of a white  robe with a white headscarf  fixed with black ghutra or head 
band. The abāya is typically a black robe worn by women with the addition of a black head and face 
covering. Today  the dishdasha  is universally worn by male deputies of  the majlis al‐ummah  (See 
Appendix,  Image 8:  ‘National male dress  in the majlis al‐ummah chamber’). Note that none of the 
female deputies elected in 2009 wear the abaya. Their dress is nonetheless ‘modest’, and two wear 
a headscarf. This may partly be explained by their social status as members of prominent merchant 
families and all having been educated in the US (Al‐Shayeji 2009:62; Tétreault 2009). 
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(Crystal 2005). Longva  retells how a particular Kuwaiti man who wore  jeans and a  t‐shirt 

“looked  like  any Arab  expatriate.” However,  after being  stopped by  a police officer  and 

showing  his  Kuwaiti  ID  card,  the  officer  “apologised  and  said:  ‘Next  time,  save  yourself 

unnecessary trouble. Wear the dishdasha’” (Longva 1997:117).  

According  to  Longva  (1997:120)  “[t]he  dishdasha was  the most  eye‐catching  emblem  of 

male Kuwaitiness.  ... Dressed  in a dishdasha, his  identity was unmistakable,” and  invokes 

respectful  and  deferential  behaviour  among  expatriates.40 The  dishdasha  achieved  its 

status as a “highly efficient means of inter‐ethnic communication”  partly by accident,41 and 

“partly as a result of an ideological mobilisation under the aegis of the state” observable in 

police interactions with expatriates cited above (Longva 1997:125).  

The  renewed  popularity  of  the  abāya  among  Kuwaiti  women  is  also  a  product  of  an 

emerging  Kuwaiti  ‘ethnicity’.  However,  while  the  abāya  highlights  Kuwaiti  women’s 

privileged ethnic, economic, and social status among  the  foreign majority,  it also  reflects 

gendered  perceptions  of  cultural  and  personal  threat  arising  by  the migrant  presence. 

Longva (1993:449) explains that:  

Between the mid‐1950s and the mid‐1970s Kuwaiti women begun to shed 
their  cloaks  [and]  wear Western  clothes...  By  the mid‐1980s, many  of 
these  same  women  were  never  seen  outside  their  homes  without  an 
abaya.  Although  the  timing  corresponded  with  the  growing  politico‐
religious  unrest  elsewhere  in  the Muslim world,  I  suggest  the  trend  in 
Kuwait was triggered by ethnic circumstances within the country itself. 

The pervasive presence of single male expatriates in a Muslim country became “a constant 

source  of worry  to  the  Kuwaiti  authorities,”  for  the  perceived  risks  to  Kuwaiti Muslim 

women  (Longva  1997:122).  Government  regulations,  for  instance,  forbade  migrant 

‘bachelors’ from residing  in areas predominantly occupied by Kuwaitis (ibid.). The abāya’s 

re‐emergence  “reflected  the  concern  of  Kuwaiti women with making  a  clear  statement 

                                                            
40 It enables,  for  instance, Kuwaitis  to push  in  front of expatriates  in supermarket queues  (Longva 
1997:117). 
41 Prior to oil discovery it was the preferred dress anyway (Longva 1997:125). 
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about their national  identity and status that they  intended all foreigners,  in particular the 

men, to understand wholly and unambiguously” in relation to sexual conduct (ibid.:122‐3).  

This popular perception of moral and cultural threat is most acute in the domestic sphere 

where “low‐skilled Asian domestic servants are ubiquitous and identified by Kuwaitis as the 

prime  source  of moral  threats”  (Longva  2005:124).  According  to  Longva  (1999:2)  “[t]he 

presence of alien migrant workers  in the most  intimate sphere of [Kuwaitis’]  lives evokes 

feelings of vulnerability,” as South and Southeast Asian do not embody  same moral and 

social  traits  of  ‘proper’  Kuwaiti  Muslim  women.  The  household  is  “the  locus  for  the 

reproduction  of  the most  important  part  of  the  society’s moral  system,  namely  family 

relations and relations between men and women,” and so according to Longva (2005:125), 

maids epitomise “the moral danger that emanates from the large expatriate presence and 

is said to threaten the cultural fabric of Kuwaiti society.”  

We  should  not  under‐estimate  the  effects  of  this  presence  –  consensual  though  that 

presence is – on the reconstitution of the host household’s identity. A comparative glance 

outside the region suggests that African‐American house maids in the US, for instance, had 

a profound  impact on White Americans’ racialised understandings of US national  identity 

(see Collins 2001). What we might expect in Kuwait, then, is that the ubiquity of South and 

Southeast Asian maids and nannies post‐oil discovery has produced generations of children 

with  non‐Kuwaiti  mother‐surrogates,  distorting  and  reconfiguring  ‘traditional’  roles  of 

Kuwaiti women who take on new gendered tasks and identities.42 

Despite perceived moral  threats by single expat men against Kuwaiti women, “a concern 

for [Kuwaitis’] own cultural survival ... [is what] has guided the Kuwaitis’ treatment of the 

question of  labor migration  throughout  the years”  (Longva 1997:44, emphasis added).  In 

                                                            
42 At  least one anthropologist has studied similar  impacts for the  ‘sending’ communities. Gamburd 
(2008:5) found that Sri Lankan women’s long‐term absences from their households while working as 
maids in the Gulf “reorganize and disrupt widely accepted gendered attributions of parenting roles, 
with father and female relatives taking over household tasks.” 
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public discourse, Kuwaitis carried out the politics of exclusion by “maintaining, reinforcing, 

and, when  necessary,  inventing  ...  differences”  between  the  two  groups  (ibid.).  Longva 

(2005:126) argues that alongside a mythologised ‘siege mentality,’ there is “an equally vivid 

experience of empowerment derived from control over subordinate groups.” Rather than 

the  provision  of  oil‐funded  welfare  and  the  absence  of  taxation  per  se,  it  is  this 

simultaneous  perception  of  cultural  and  moral  vulnerability  and  social  empowerment 

which “critically underlie[s] the will to maintain and reproduce  the ethnocratic structure” 

with a hereditary amīr at the apex, as further outlined below (ibid.).  

Because the kafālah system “is the central institution [...] that defines identities, rights, and 

obligations” (Longva 1999:22) it should occupy a central place in the study of the relations 

between state and society, and the impacts of oil wealth on that relationship. By according 

it  that central place, Longva argues  that  if  the al‐Ṣabāḥ had  tried building a nation‐state 

using Kuwaiti ‘sweat and toil,’ popular demands to preserve the pre‐modern social contract 

whereby  the  al‐Ṣabāḥ  were  the  “weaker  political  party”  (Salem  2008:212),  “would 

undoubtedly have been louder and more persistent” (Longva 2005:129‐130). That is to say, 

if  Kuwaitis  had  to  “[erect]  their  own  houses,  [build]  their  own  highways  and  personally 

[staff] the desalination plants that ensure the daily supply of water ...” the al‐Ṣabāḥ might 

not have been so successful in maintaining their position at the apex of the political system. 

Moreover,  they may not have been able  to  foster  the new mechanisms of  social control 

which  transformed Kuwaiti society  from a  loose mix of sea‐trading and desert pastoralist 

families, to an urbanised well‐educated society grafted to a modern nation‐state.  

By  highlighting  the  construction  of  ‘ethnicity’  on  the  household  level  and  how  it 

(re)produces broader power structures within the Kuwaiti state, Longva unveils the critical 

defining  feature  of  the  Kuwaiti  body  politic  to  emerge  out  of  oil  discovery.  Her 

conceptualisation, though, reveals even more gaps  in our knowledge. While ethnicity has 

become  a  new  ‘moral  universe’  binding  state‐society  relations, we  have  not  sufficiently 
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deconstructed how  ‘ethnicity’ or migration operates as a  function of  the creation of new 

class relations (Tétreault 2000:129‐31) and of certain post‐oil discovery ‘truth regimes’ and 

subjectivities.  

Importantly,  Longva  does  observe  that most  Kuwaitis  do  not  apprehend  their  generous 

welfare entitlements and political rights as  ‘privileges’, but as  ‘dues’ (Longva 1997:47). As 

such,  “[i]f  the  citizens had any perception of being privileged at all,  it was because  they 

compared themselves with the non‐Kuwaiti majority to whom these same privileges were 

denied” (Longva 1997:47). 

Nonetheless,  the  oil‐based  causality  reproduced  in  the  rentier  literature  obscures  these 

important demographic outcomes of the al‐Ṣabāḥ’s oil wealth expenditure, and overlooks 

changes  in  the  social meanings  invested  within  those  outcomes  over  time.  As  Longva 

(2005:134) explains,  “once basic welfare goods and  services are acquired and become a 

matter of  routine,  they  tend  to become  taken  for  granted  and  lose  their  potential  as  a 

means of political co‐optation.” And  it  is  this elegantly  simple, but unhelpfully  reductive, 

belief  that  regime  durability  resides  in  welfare  and  taxation,  which  pervades  political 

economic contributions to the study of Middle Eastern politics in the post‐Orientalist era. 

Recovering ‘subaltern’ agency 

These  asymmetrical  relations  on  the  quotidian  level  of  the  social  body  affect  certain 

interplays  between  citizens  and  the  state  in ways which  are  neither  predetermined  nor 

unchanging. Kuwaiti citizens have, over time, re‐cast the role of migrants from ‘necessary’ 

and  ‘mundane’  imports  for  state‐building  to  convenient  enabling  pillars which  structure 

racialised  claims  to  participate  in  the  governing  of  the  state.  Widespread  abuse 

notwithstanding,  a  small  number  of  parliamentarians  and  even members  of  the  ruling 
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family continue to raise their plight.43 Elsewhere  in the region,  intellectuals and politicians 

have called for citizens to show gratitude and respect for expatriates.44 In the 1990s, Dubai‐

based  newspaper  Khaleej  Times  published  this  commentary  written  by  an  Omani 

intellectual: 

[Expatriates]  ... have  left their homes to help us with our bid to catch 
up  with  the  rest  of  the  world.  ...  We  are  quite  used  to  seeing  a 
perspiring labourer under the scorching sun digging a trench or laying a 
cable. But we never pause for a moment to show our gratitude. ... We 
take for granted the prosperity we enjoy, attributing it to the oil wealth 
and forgetting the contribution of our partners (Kapiszewski 2001:188).  

 

More  recent  ethnographic  works  are  helping  to  reveal  more  about  the  internal 

stratification  of  Gulf  migrant  communities,  and  how  each  is  constituted  by,  and 

reconstitutes, the social body of their host societies. Gardner (2008:56), for instance, found 

that  the  Indian  migrant  population  in  Bahrain  is  fragmented  into  a  ‘diasporic  elite’ 

comprising accountants, bankers and other ‘white collar’ professions, and a ‘transnational 

proletariat’ of menial labourers and the like. While Bahrain’s kafālah regime (like Kuwait’s) 

“binds and constrains” their agency in certain ways, the Indian ‘elite’ have access to wider 

family and transnational networks of support which they leverage to “insulate its members 

from the structural violence their impoverished countrymen endure” (Gardner 2008:55‐6). 

Consequently,  these mostly  exploited,  and  only  occasionally  defended,  ‘subalterns’  not 

only ‘speak’, shape and re‐configure the body politic in the oil‐rich Gulf states.   

   

                                                            
43 In a parliamentary debate over whether to build migrant townships, Ma’sūmah al‐Mubārak, one 
of the first four female deputies elected to the majlis al‐ummah  in 2009, “called for respecting the 
dignity of foreign workers and for studying the impact of forcing them to live together in those small 
labor  towns”  (Kuwait  Times 2010).   Also,  a  granddaughter of  the  current  amīr  runs  an  advocacy 
organisation for domestic workers in Kuwait (Fahim 2010). 
44 A  former  Saudi minister  for  labour  and  social  affairs  reportedly  once  said  “Expatriates  in  our 
country  are  our  brothers  and  they  enjoy  rights  as  we  enjoy  them.  They  are  our  partners  in 
development. It is our duty to thank and respect them” (Kapiszewski 2001:187‐8). 
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C O N C L U S I O N 

In Kuwait we see the emergence of a hybrid discourse of ‘governmentality’45 characterised 

by  a  simultaneous  deference  to  the  Kuwaiti  state,  and  a  contingent,  but  surprisingly 

durable, allegiance to the ruling family. When Kuwaitis embraced new subjectivities, on the 

one hand as state‐guardians policing migrant workers (Crystal 2005), and as beneficiaries of 

a new  ‘ethnocratic’    regime  (Longva 2005), and on  the other as constituents  in a vibrant 

parliamentary electorate, new  forms of discipline came  to characterise  the Kuwaiti social 

body, marking a clear break with earlier forms of control. The historical development of the 

majlis al‐ummah and kafālah system suggests citizens have appropriated these emergent 

forms of governmentality  to press claims on  the amīr.  In other words,  the  state building 

process which  followed oil discovery,  in effect, created a new  logic of government which 

has enabled citizens to make claims by invoking both the pre‐modern trope of ‘consultation 

and consensus’ and the modern discourse of the state and ‘public interest.’ 

We can argue that this new discourse of ‘governmentality’ has been so successful in Kuwait 

that it has created subjects who feel confident of making claims in the same language, and 

in drawing on powerful mythologies of an earlier, more egalitarian, social contract. At the 

same  time,  the material  subjugation  of migrant  labour  provides  an  important  enabling 

pillar  for  the  forms of popular parliamentary participation we  currently  see unfolding  in 

Kuwait. 

By questioning the autonomy of the Kuwaiti rentier state, this paper has tried to show how 

the  formativeness of oil  and  its  effects on  the  state must be understood  as playing out 

through  local  sociologies  and  histories. While  scholars make much  of  the  durability  of 

authoritarianism  in  the  region,  the  emergence  of  new  subjectivities,  institutions,  and 

                                                            
45 In the Foucauldian ([1991] 2006) sense, ‘governmentality’ refers to the rationality of government 
and how governments govern. That  is, the emergence of new  ideas which buttress and enable the 
formation of a modern state and its citizenry. 
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populations  of  migrant  workers  has  transformed  and  reconfigured  the  social  contract 

between Kuwait’s rulers and their citizen‐subjects.  

While the ‘Freedom House‐oil barrel’ arithmetic which pervades political economic studies 

of the region may be empirically sound (e.g., Ross 2009),  it obscures complex sociologies, 

forums of associational activity, and path dependent historical processes that might be as, 

if not more,  important  to  explanations of political  change or  any  apparent  lack  thereof. 

That  is to say, we need something other than hydrocarbon rent to explain how an active 

parliament  imposes  its demands on a hereditary  ruler, and how new  forms of authority 

over  ‘ethnic’ Others  are made possible. As  I have  tried  to  show,  a nuanced  explanation 

cannot be made by reference to a presumed distance between the state and  its citizenry, 

but rather through the particular forms of their considerable overlap and porosity. 

*  *  * 

By  integrating  the Kuwaiti case  literature within a  framework  that draws heavily on both 

Hertog’s (2010) and Foucault’s (1977) seminal works, this paper’s mode of enquiry points 

to the benefits of more case‐level (small‐n) comparativism of oil states, which incorporate, 

rather than diminish, qualitative historical sociological differences between them. 

Mass  labour  importation  facilitated  through  the  legal apparatus of  the kafālah  system  is 

characteristic  of  other Gulf  and  east  Arab  states.  Comparative  examination  of  it    could 

therefore  tell  us more  about  the  general  limitations  to  state  resources  throughout  the 

region, and how those resources are  increasingly shifted ‘downwards’ onto citizens, while 

shedding  light  on  qualitative  differences  in  their  technical  function  and  socio‐political 

impacts.  It  remains  unclear  whether,  and  the  extent  to  which,  the  arrival  of migrants 

produced or  resulted  from an ever expanding network of diffuse power  relations on  the 

individual  level,  which  in  Kuwait  entered  into  an  ongoing  history  of  popular  political 

participation. Further, the (re)production of ethnic and cultural ‘threats’  in these societies 
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(only  briefly  discussed  here  in  relation  to  Kuwait),  is  doubtlessly  tied  up with  local  and 

regional questions of gender and domesticity, all  following a particular path dependency 

with origins which pre‐date oil discovery.  

Lastly,  by  factoring  in  the  micro‐politics  of  migrant  exclusion  alongside  institutional 

mechanisms of citizens’ political participation, this paper sought to recover the agency of 

citizens too easily lost in state‐centric and economic determinist analytics. In doing so, the 

paper  took  seriously  the mechanisms  through which  citizens  apprehend,  challenge,  and 

reinforce their role within the state: as constituents of parliamentarians, as loyal but critical 

subjects  of  a  hereditary  ruler,  as  proud  citizens  of  a  nation‐state,  and  as  sponsors  of  a 

massive foreign workforce. Oil, then,  is not a simple  impediment to democracy, but  it can 

condition new ways of ‘speaking to,’ and acting within, the social body.   
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Appendix of Images 

Introduction 

Image 1 Map of Kuwait in Region  
 

Image source: CIA World Factbook, 
www.cia.gov/library/publications/the‐
world‐factbook/region/region_mde.html, 
2010 
 

 

Chapter Two 

Image 2 Majlis al‐Ummah Building  
 

 

Image source: 
Cajie, 
www.flickr.com, 
2006 
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Image 3 Current amīr  Ṣabāḥ al‐Aḥmad al‐Jābir al‐Ṣabāḥ (2006‐
now) 

 

Image source: Kuwait‐Ra’ed Qutena, 
www.flickr.com, 2009 
 

 

Image 4 Webpage of deputy Aseel Alawadi  
 

 

Image source: 
www.aseelalawadi.com, 
2010 
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Image 5 Webpage of deputy Marzouq al‐Ghanim  

Image source: 
www.marzouq‐
alghanim.net/Default.as
px, 2010 

 

Image 6 Official webpage of majlis al‐ummah 

Image source: 
www.majlesalommah.n
et, 2010 
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Image 7 Kuwaitis guard their public funds  

 

Image source: 
Booklet dustūrnā 
sūrnā (‘Our 
Constitution is our 
Wall’) (Majles al‐
Ommah 2010:14) 

 

Chapter Three 

Image 8 National male dress in the majlis al‐ummah chamber 

 

Image source: 
Kuwait‐Ra’ed 
Qutena, 
www.flickr.com, 
2009 
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