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Ecrivez,

en francais, deux paragraphes, 250 mots en tout,

sur l'un des sujets suivants. Vous emploierez 5 ou 6

des charniéres dont la liste suit.

b 1tk |

iv

Le pour et le contre des cartes d'identité.

Comparez deux films que vous avez vus, ou deux livres
que vous venez de lire.

Prostituées et préservatifs au Queensland — tragédie
ou farce?

A Canberra, avons-nous besoin d'un ministre qui croit
que nous avons besoin d'un casino?

quelque autre sujet, que vous me soumettrez au
préalable.

CHARNIERES:

or
d'ailleurs

par contre

en effet

certes

car

en l'occurence

en revanche

du reste

d'une part...d'autre part
aprés tout

alors que

cependant

voire méme

le fait est que

n'emp@che que



Le suicide a toujours été condamné par les autorités
civiles et religieuses car il constitue le supréme défi a
leur pouvoir. L'homme qui se tue proclame une liberté
qui ne peut entraver aucune oppression. C'est la récupé-
ration désespérée d'un bien, sa propre vie, que I'Etat ou
I'Eglise avaient tenté d'usurper. C'est pour cela que
cette pratique fut toujours sévérement sanctionnée.
Sous I'Ancien Régime, le « suicidé » était passible... de
mort. Peine que, pour des raisons évidentes, on commuait
en galéres. S'il est vrai que le suicide d'un étre bien
portant est toujours inacceptable, il appartient a la
société de le prévenir en aidant les désespérés, non
en les menagant.

Tel est le vrai visage de l'interdit sur le suicide. Un
visage totalement inacceptable. Car le droit de I'homme
sur sa propre vie crée une liberté, mais ne contraint
personne. Il n'impose aucune conduite déterminée. Ceux
qui, par conviction religieuse ou autre, refusent I'idée de
suicide ou d'euthanasie, ne sont pas moins respectables,
mais n'en sont pas moins libres. Ici comme ailleurs,
l'intolérance seule est haissable.

En revanche, il est enfantin de prétendre résoudre le
probléme de la mort par le suicide. Bien des jeunes gens
vont se répétant qu'ils ne connaitront jamais l'agonie
car A cinquante ans ils se tireront une balle dans la
téte. Ils font généralement de bons octogénaires. La
maitrise de I'individu sur sa mort, dont le suicide n’est
qu’un aspect, est beaucoup plus lourde d'implications et
de conséquences, elle noue entre l'individu et la société
un réseau complexe de droits et d'obligations.

Cette maitrise, 'homme ne peut la refuser. Il doit
s'efforcer de I'assumer, de ne pas démissionner entre les
bras du médecin et de la société. L'idéal serait que
chacun décide de sa mort, de sa consolation, religieuse,
stoicienne ou autre, bref qu'il I'intégre dans son destin.
La réalité de tous les jours, c’est 'incroyant surpris par
I'agonie qui se raccroche désespérément aux branches
du crucifix, l'incurable découvrant sa condition de
mortel et exigeant sa guérison de la médecine, l'étre
perdu, éperdu, quémandant l'aumoédne d'une promesse
mensongere. 11 est vain de penser que des efforts, pure-

_ment individuels, dans l'indifférence générale de Ila

société, feront évoluer progressivement les comporte-
ments d'une attitude a 1'autre. Car la liberté du mourant
ne saurait se ramener a l'alternative : avaler le tube de

(o]

barbituriques, ou s'abandonner entrer les bras de la méde-
cine. La réalité est infiniment plus complexe.

Aujourd’hui, la plupart des grands malades ne sont
pas en état de contrdler leur agonie. Ils subissent celle
que leur impose l'autorité médicale sans pouvoir choisir
entre la lutte « au finish » contre la maladie, 'absorp-
tion d'un poison brutal, en passant par toutes les voies
intermédiaires, du médicament & la drogue. N'ayant 2a
leur disposition ni les ressources psychologiques ni les
moyens médicaux, ils dépendent entiéerement des soi-
gnants.

L'autorité médicale se trouve investie d'un pouvoir
et d'une responsabilité qui ne devraient lui revenir que
dans les cas ol l'intéressé n'est pas en état d'assumer
son propre role. Pourtant c'est presque toujours elle
qui doit décider & la place du malade. Ce n'est pas
seulement la situation de fait, c’est pratiquement la situa-
tion de droit. Le médecin, prisonnier de sa déontologie,
se conforme & la régle de conduite que la société lui
impose. Il doit lutter. Si le malade ne veut pas subir
cette loi, il doit se passer complétement de la méde-
cine, rester chez lui, sans secours compétents, sans trai-
tement contre la souffrance, et se tirer une balle dans la
téte a l'instant qu’il aura choisi. Le médecin compatis-
sant qui décide d'obéir & son patient plutét qu'a la regle
sociale, risque A tout moment d'étre traduit devant un
tribunal.

Le corps médical commence & étre accablé par cet

excés de pouvoir et de responsabilités. Car en dépit des
normes fixées par la société, il reste décideur et non
seulement exécutant, puisqu'il existe autant de situations
différentes que de malades.

Le médecin qui choisit de suivre son malade plutét
que la loi, agit en silence, et se cache de sa pitié comme
d'une faute. C'est le régne de la clandestinité. Du tabou.

Des actes de simple humanité s'avouent en confidence
comme des forfaits déshonorants. N'est-ce pas aber-
rant ? Et cette aberration ne prouve-t-elle pas que le
probléme est posé a l'envers ?

Frangois de Closets: La France et ses mensonges
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FRENCH I IB 1987
Résumé numéro 1: une version possible

Notre société est toujours profondément influencée par d'anciens
tabous et interdits contre le suicide. C'est 13 une des raisons
principales qui font que 1'on a du mal & faire accepter 1'idée de

1'euthanasie.

Menaces, punition, réprobation, voila le lot de celui qui veut
attenter 3 ses jours. I1 tonviendrait, au contraire, de secourir ceux
qui veulent mourir et non les chitier. Car le droit 3 la mort volontaire
constitue une liberté qui, puisqu'elle n'enfreint celle d'aucun autre
citoyen, devrait @tre tolérée. Ainsi 1'interdit moral qui pé€se sur le

suicide constitue-t-il la violation d'un droit.

Or le suicide n'est qu'un aspect entre autres du rapport entre 1'in-
dividu et sa mort, 1'individu et la société. La liberté de mourir
comporte des droits et aussi des devoirs, et ne se réduit pas au probléme

simpliste du suicide.

Le meilleur serait que chacun soit capable d'assumer la responsabilité
de sa propre mort. Toutefois, la pratique actuelle est trés loin de cet
ideal. Et le plus souvent les mourants évitent de prendre cette respon-
sabilité. I1 faut voir aussi que ce probléme de la mort volontaire ne
devrait pas se réduire non plus a un choix entre une fin brutale, décidée

par le malade, et une fin prolongée et inutile, imposée par un médecin.

La plupart des agonisants ne choisissent pas leur mort. Ils la subissent
plutdt, 1l'acceptant des mains de ceux qui la contrSlent 3 leur place. Ils
meurent dans un état de dépendance totale. Or cette maitrise des médecins
et des soignants devraient appartenir aux mourants eux-mémes. Pourtant,
dans 1'état actuel des choses, la seule facon de décider sa propre mort
qui soit loisible aux grands malades est de se tuer chez eux pour ne pas
avoir a subir le pouvoir du corps médieal, lequel, de peur des poursuites

possibles, ne leur permettra pas de mourir a leur guise.

-

Certains médecins commencent a voir dans cette situation un abus du
rapport qui devrait exister entre docteur et malade. Mais ceux qui
voudraient aider leur malade & mourir selon son gré plutdt que selon le
gré de la loi, de la convention sociale et médicale, sont obligés de se
comporter comme des criminels. C'est quand des actes de simple charité
sont vus comme des forfaits qu'il est évident que tout ne tourne pas

-

rond dans une société.
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FRENTCH LANGTUAGE I I B 1987

résumé no. 2 — a possible wversion

En évolution constante, le sens du corps de la femme, sens que lui
confére son apparence, change selon les époques et selon les cultures. Ces
sens expriment, et sont imposés par, les déterminismes de 1'argent, de la

classe, du sexe et des conceptions de la réaliteé.

L'interprétation générale de ces sens nous oblige 3 ignorer des phéno-
ménes superficiels qui se manifestent au sein méme des grandes trans-—
formations qui permettent de définir le passage d'une &poque a une autre.
Sous ces modifications de la surface, on peut déceler certaines constantes
fondamentales s'axant sur des pdles qui restent, eux, invariables, tels
que: ampleur ou sveltesse des formes, emploi ouvert ou non de produits
cosmétiques, image de mollesse ou de dureté. Pour ce qui est des formes,
depuis le xvi® siécle, supprimant la minceur médiévale et subsistant
jusqu'a 1'orée de notre époque, c'est 1'opulence qui domine. Certes, on
constate a l'intérieur de cette longue domination, des intervalles ol le
massif se conjugue provisoirement soit avec la raideur du XVIIE, soit avec
la souplesse du XVITT® commencant, voire méme ol il céde la place
momentanément A une contraction des formes, témoin celle que 1'on
remarque dans les images datant des premiéres années du RIE Mais les
nus de 1%poque réaliste, des peintres académistes et des premiers photo-
graphes, réaction contre un Romantisme par trop langoureux, ne font que
confirmer la régle élaborée par les siécles précédents. Cette variation
d 1'intérieur d'un méme idéal s'accompagne d'une autre variation, A savoir
cette alternance qui consiste a privilégier telle partie du corps, porteuse
a un moment donné du symbolisme de 1'attraction sexuelle, r6le qui reviendra

un autre moment a telle autre partie.

o

Notre époque voit, certes, la continuation de certaines de ces tendances.
Mais elle oppose des démentis a4 certaines autres, et des plus fondamentales.
D'un cdté, c'est la névrose moderne de la propreté, aboutissement d'une
évolution graduelle; d'un autre c6té, c'est 1'emploi de certains produits
cosmétiques qui s'étendent désormais a des classes qui n'en usaient pas
auparavant. Mais du cdté des cheveux et de la pilosité, c'est la révolu-
tion totale. D'abord c'est le sacrilége des jeunes femmes qui, aux années
vingt, ne respectent plus ce tabou qui leur imposait, comme symbole de la
féminité, les cheveux longs. Ensuite c'est le poil que l'on se rase, les
sourcils qu'on amincit. C'est la nudité de la peau qui devient signe, peau
qui, bronzée & partir de ces mémes années 20, va mettre d la portée de la

bourgeoisie le sens qu'avait eu autrefois la pdleur aristocratique et
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PROSE N O. 1

a possible verston

Dans toute classe mixte d'él&ves de huit ans, ce qui est remarquable
c'est que les filles ont tendance d €tre sensiblement plus éveillées et
plus avancées que les gargons. Or, six ans plus tard, il n'en sera plus
ainsi. Car la plupart des filles, avec 1'assentiment, voire méme 1'en-
couragement de notre société, auront cédé a4 la tentation de ne plus
penser et de se comporter en poule qui veut couver. C'est-d-dire que
la fonction biologique féminine aura commencé & submerger chez elles
toute autre capacité latente et que le seul avenir qui leur semblera
valoir le coup désormais sera celui ot l'on s'assure d'un conjoint avec
lequel faire des enfants. Une proportion infime de ces filles — celles
sans doute dont les parents les poussent et qui sont protégées par des
lycées ot l'on favorise les performances scolaires — parviennent i ré-
sister 3 cette tentation et continuent a4 réfléchir et a apprendre. Mais,
aprés les etudes universitaires, une autre défection a lieu, et cette fois-
ci c'est le mariage qui en est cause; et, d partir de 13, tout bébé renforce
la tentation de ne plus réfléchir a4 rien. L'épouse-prisonniére est victime
non pas d'un excés, mais bien d'une légére insuffisance, d'instruction.
C'est que les filles ont a apprendre plus de choses que les gargons: il
faut qu'elles apprennent a4 s'organiser, a calculer exactement ce que leur
coliterait une vie conciliant carriére avec maternité, et a4 contrebalancer
les désavantages intellectuels presque inévitables que comporte celle-ci.
Elles ont besoin de plus de persévérance, de plus de discernement, de plus
de souplesse; il faut qu'elles sachent qu'il est un temps pour prouver
que 1l'on est bonne cuisiniére et un autre pour s'en abstenir. Leur ennemi
le plus dangereux n'est ni 1'homme ni le capitalisme, mais plutdt leurs
propres instincts en liberté. Invention bénéfique & occuper l'attention

des savants — une pilule qui réglerait ce fameux instinct maternel.
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p r os e n O i 1

In any mixed classroom of eight-year-olds, the girls will
be noticeably brighter and more advanced than the boys. Six
vears later it will no longer be so; most of the girls, with the
consent and even encouragement of society, will have sug¢cumbed
to the impulse to stop thinking and start brooding. The female
biological function will have begun to swamp every Other
potential capacity, the securing of a mate and the production of
babies begun to seem the only worthwhile ambition. A tiny
percentage of girls (probably ones with parents ambitious for
them, and protected by academic schools) manage to go on thinking

and learning. After university there is another drop-out,

into marriage; and every baby brings with it the temptation to
stop thinking. The captive wife is the product not of too much
education but of not quite enough. Girls have to learn more

than boys: they have to learn to plan, to count the exact cost
of fitting in work with mdfrerhood, to counteract the almost
inevitable intellectual setbacks it brings. They need to be
more persistent, more discriminating, more flexible; to know
that there is a time for home cooking and a time to refrain from
home cooking. Their most dangerous enemy is neither man nor
capitalism but their own unregulated instincts. A useful

invention scientists might work on is a pill to control broody
feelings.

Claire Tomalin: New Statesman, 13 March 1970
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prose no. 2: an approximate rendttion

Parmi les tourments de 1l'enfer que les théologiens du moyen
dge ont décrits dans un détail a vous glacer le cceur, je ne sache
pas qu'aucun d'eux ait signalé le bruit. A vrai dire, je me laisserais
facilement persugsgé&gﬁgﬂl'homme médiéval se complaisait 3 entendre
du bruit, y voyant 3 la fois signe de civilisation et antidote contre
un silence environnant qui figurait a ses oreilles frayeur et mort subite.
Selon la loi de 1'Angleterre saxonne, celui qui traversait une forét 1la
nuit était obligé de sonner du cor de temps a autre, quitte 3 se faire
suspecter de malfaisance. Et ce rituel du trois-heures-du-matin-et-

tout-va-bien, on y voyait non pas une infractionf{ntolérable au droit

2y

au sommeil mais bien quelque chose de rassurant. Aujourd'hui, au
contraire, un enfer silencieux tiendrait du contresens. En ce moment
précis,kfe m'efforce d'écrire pendant que, sous la fenétre de mon
bureau, un homme est occupé & débiter des biches 3 la trongonneuse —
sans doute 1'un des instruments les ‘plus sataniques que l'on ait

jamais inventés. Je serais incapable de dire ce que je déteste le

plus: de ce hoquet métallique et €léphantin dont il est saisi en
gonflant ses muscles vocaux; du laser sonore qu'il émet et qui vient a
pleins gaz me transpercer le cerveau; ou des répits brefs et sinistres
pendant lesquels j'attends que cela recommence. Je songe 3 ce malheu!r—
eux qui, dans Les neuf Taylor de Dorothy Sayers, enfermé dans un clocher,
y est assommé de bruit jusqu'd ce que mort s'ensuive. A ce qu'il me
semble, nos lois anti-bruit manquent presque totalement d'efficacité.
Aprés tout, on n'aurait qu'a interdire catégoriquement ladite trongonneuse
pour voir mettre au point sous peu un modéle qui ferait @p peu moins de
bruit. Le fait est que nous autres qui détestons le bruit cr;ignons

trop de nous faire traiter de maniaques pour monter une campagne vraiment
énergique. D'ailleurs, le bruit rapporte gros — celui qui le premier

a dit que le silence est d'or a di €tre un imbécile, ou bien un...sourd.
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P R O S E No. 2

Mediaeval theologians described the pains of hell in excruciating
detail, but I don't recall any of them mentioning noise. 1 suspect,
indeed, that mediaeval man welcomed noise, as a sign of civilisation
and an antidote to the prevailing silence which to him symbolized
fear and sudden death. Under Anglo-Saxon law, a man travelling
through the forest at night was obliged to sound a horn at intervals,
to indicate that his business was not felonious. And all that
"three-o'clock-and-all's-well" ritual was regarded as reassuring
instead of an intolerable threat to sleep. Today, a silent Hell
would almost seem a contradiction in terms. At this very moment
I am trying to write while, immediately below my office window, a
man is cutting up logs with a chain-saw — surely one of the most
devilish instruments ever invented. I don't know which is worse:
the elephantine metallic hiccups as it flexes its vocal muscles; the
laser-beam of sound which punches into my brain at full-throttle; or
the brief but ominous spells of quiet while I wait for it to start
up again. I think of the unfortunate man in Dorothy Sayers' The Nine
Taylors, who was trapped and noised to death in a belfry. So far as
I can see, our anti-noise laws are almost wholly ineffective. If the
present chain-saw, for instance, were absolutely banned, a less noisy
one would speedily be perfected. But we noise-haters are too afraid
of being branded as cranks to set up a really powerful agitation. And,
of course, there's big money in noise. The man who first said that
Silence is Golden must have been a fool — or deaf.

Paul Johnson:'"London Diary" (in New Statesman, 21 November 1969)
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Prose no. 3

The implications of the programme advanced by the women's
liberation movement are, in the widest sense, revolutionary.
They envisage a society structured in a way which is as
different from the one we know as the Directoire was from
Ancient Rome. Politically and socially it is not at all
surprising that the movement should encounter such intense
and bitter opposition, even from women.

Women's Lib, however, encompasses so many good ideas that
it attracts liberal reformists as well as revolutionaries.
This alliance has survived an ill-mannered and ignorant
campaign by the publicity media in this country, with both
press and television reports concentrating on fictitious
bra burning, persecution of individuals prominent in the
movement and the creation of a climate of jeering comedy
rich in sexual innuendo. In spite of it all, the movement's
message is getting across: this is not simply a sectional
interest involving a small number of militant women — it is
a great cause.

Men, who prima facie have most to lose from the political
and economic awakening of women, are beginning to realise
that they too are victims of the darkness of the past.
Women's Lib holds the promise of changes in the way that
work is organised, of a fairer division of responsibility
for bringing up children, of alterations in the attitudes
towards property and incomes — altogether a more egalitar-
ian approach to the social contract benefiting both sexes.

'A Woman's Place', from the New Statesman, 9 February 1973
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Les effets qu'aurait sur notre société le manifeste du mouvement de
libération des femmes sont, dans 1'acception la plus large du terme,
révolutionnaires, En effet, ce programme, si on 1'appliquait,
donnerait une société qui, dans ses structures, se distinguerait de
celle que nous habitons aussi radicalement que le Directoire différait
de la Rome antique. I1 est donc tout & fait normal que, dans la classe
politique comme dans le grand public, ce mouvement suscite, et méme de
la part de certaines femmes, une hostilité virulente et acharnée.

Ce qui n'empéche pas le MLF de s'attirer, i force d'idées originales,
non seulement des révolutionnaires mais aussi des réformateurs libéraux.
C'est 13 une alliance qui a su se maintenir face 3 une campagne grossiére
et ignorante menée par les moyens d'information de ce pays, ol les re-
portages écrits et télévisés ont mis en valeur les soutiens-gorge au
feu (bien fictifs, d'ailleurs), voué aux gémonies des membres du mouve-
ment notoires et créé une ambiance de farce narquoise, riche de sous-
entendus sexuels. Malgré tout ceci, le message du mouvement parvient
d se faire entendre: il ne s'agit pas de quelque intérét purement
parcellaire et qui ne concernerait qu'une poignée de contestataires.

Au contraire, il s'agit d'une grande cause.

Quant aux hommes, qui a priori auraient le plus 3 perdre d'une prise
de conscience politique et &conomique de la femme, ils commencent &
comprendre a leur tour que, tout autant qu'elle, ils sont victimes de
1'ignorantisme du passé. Car le MLF apporte des promesses: celles de
changer 1'organisation actuelle du travail, de répartir plus équitable-
ment le devoir d'éléver les enfants, de modifier les attitudes courantes
envers la propriété et le revenu. Voild qui donnerait en somme un

contrat social plus égalitaire et qui profiterait aux deux sexes.

P S a possible version of prose no. 3
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Translate into French:

For more than a century the Nordic countries have
seemed saner about marriage and divorce than the rest of Eu-
rope, perhaps because they came to Christianity later and their
free and easy folk customs lingered on longer than elsewhere.
Peasants and early industrial workers lived together unmarried
and without opprobrium until their first child was born and only
began to marry before pregnancy when they became wealthier
and middle class in their habits, while for the upper classes,
divorce was relatively simple even a hundred years ago. In their
arts, too, there is a continual tension between the stuffiness of
the past and the freedom of the future: in A Doll's House Ibsen
created the first feminist heroine, a woman willing to abandon
husband and children in order to make a life for herself on her
own terms, and when Strindberg, who hated the play, attacked
him for it in the preface to Getting Married, his counterproposals
for women'’s rights were very like those now claimed by the
feminists.

For the private citizen, then, enlightenment begins in Scan-
dinavia, and the rest of us, in our more optimistic moments,
often imagine the future will look like Sweden with a more for-
giving climate: democratic, wealthy, technologically advanced
and with unobtrusive birth-to-grave social welfare. It is a kind
of talisman for the Western democracies, a proof that the future
might be worth having and that the problems it will pose will not
be those of deprivation, class envy and sexual inequality, but the
more reasonable, though equally complicated difficulties of con-
trolling the bureaucracy and making sense of free time, of free-
dom itself.

A, Alvarez: Life After Marriage: Scenes from Divorce
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FRENCH LANGTUAGE ITIB 1987

P rose n o. 5 — a possible version

Ne dirait-on pas que, depuis plus d'un siécle, les pays
scandinaves savent se comporter, face au mariage et au divorce,
de facon moins aberrante que les autres pays d'Europe? Est—-ce parce
que, parmi les Scandinaves, convertis plus tardivement au christianisme,
certains us et coutumes plus libres, survivances d'un ancien temps
plus tolérant, avaient subsisté plus longtemps qu'ailleurs? Tou-
jours est-il que, la-bas,/le concubinage, jusqu'a la naissance d'un
premier enfant, était connu, voire méme toléré. Ce n'est qu'en
devenant plus prospéres, en s'embourgeoisant, que 1'on choisissait
de se marier avant cette premiére grossesse. Et pour les classes
supérieures, il y a cent ans, le divorce ne posait déja guére de
difficultés. Dans les arts de cette époque aussi, on constate une
certaine tension entre contraintes du passé et liberté de 1'avenir:
dans Une maison de poupée Ibsen crée la premiére hérofne féministe,
une femme qui n'hésite pas & délaisser mari et enfants afin de se
faire une vie plus conforme a ses propres souhaits. Et si Strind-
berg, détestant cette piéce, en dénonce 1'auteur dans la préface de
Mariés, en revanche les contre-propositions qu'il avance pour assurer
les droits des femmes ressemblent étroitement & celles que font

ces jours-ci 'nos' féministes.

Pour 1'homme moyen, donc, c'est de la Scandinavie que nous
parvient une promesse d'ouverture d'esprit. Dans nos moments plus
optimistes, en effet, nous qui ne sommes pas scandinaves nous com-
plaisons a imaginer que notre avenir resssemblera a la Suéde
contemporaine, exception faite pour le climat, qui sera bien moins
éprouvant: démocratie, prospérité matérielle, progrés technologiques,
et sur tout cela veillera un état-providence nous dispensant, du
berceau au tombeau, des services sociaux bien discrets, bien douillets.
Elle représente, cette Suéde, pour les démocraties occidentales, une
sorte de talisman, une preuve que l'avenir qui nous attend vaudra
quand méme la peine, que les problémes qu'il nous posera ne seront
plus ceux que comportent le déniiment, les envies de classe, 1'inégalité
entre les sexes, mais seules des difficultés qui, pour €tre tout
aussi compliquées, sont bien plus traitables: le contrdole de la bureau-
cratie et la solution au probl@me que seront les loisirs, voire méme la

liberté elle-méme.
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prose no. 6

Rightly or wrongly the Vic-
torian considered that there were certain subjects which
were not mect for inter-sexual discussion, just as they
held that certain processes of the feminine toilet like the
powdering of the nose and the application of lip-stick
to the mouth were (if done at all) better donc in private.
These Victorian reticences and secrecies may also have
been profitable as well as prudish : for my part I only
wish to point out that the difference between the tone of
their topics and that of ours was a real and an cssential
one, and not like the superficial difference between
smoking in the dining-room and smoking only in the
gun-room. Qucen Victoria once imprudently enquired
from a male person of her court, on which part of the
body were the rheumatic pains which had invalided one
of her maids of honour, and since she had asked, he was
obliged to tell her that they were in her legs. She
replied, no doubt humorously, that when she came to
the throne young ladies (like the memorable Queen of
Spain) ‘ did not use to have legs.” But before she quitted
the throne it had long leaked out that such was the
indelicate fact. The seventies did not officially know it,
but the eightics strongly suspected it, and the nineties
considered it proved, though it was left to the young
ladics of the next century to demonstrate it. In fact
long before the Victorian age was over, the flare of the
light-house which warned members of opposite sexes
off those rocks which must always be given a wide berth
in polite conversation flickered, burned low and finally
expired.

E.F.Benson: As We Were
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prose n o. 6

A tort ou a raison, le victorien estimait que, dans tout entretien

réunissant les deux sexes, certains sujets étaient inabordables. De

-

méme, il était convaincu que, pour se livrer a telle activité que com-

portait la toilette féminine — se poudrer le nez, se mettre du rouge a
lévres — il convenait (si tant est, bien entendu, qu'il convint en
effet de s'y livrer) d'attendre d'€tre sans témoins. Ces réticences,

ces discrétions victoriennes, si elles faisaient preuve de pudibonderie,
of fraient peut-8tre aussi une certaine valeur positive. Quoi qu'il en
soit, je tiens a souligner ceci: que la différence entre le ton que
prétaient a la conversation leurs sujets 3 eux et celui qui lui prétent
les notres était bien réelle, voire méme essentielle. Elle n'avait

rien de cette différence, bien superficielle, entre le fait de se
permettre de fumer dans la salle a manger et se borner & fumer dans la
salle des armes. Imprudente, la reine Victoria demanda a une personne
masculine de sa cour de lui nommer la partie du corps ou était le siége
des rhumatismes qui venaient d'aliter une de ses dames d'honneur. Celui-
ci, puisqu'elle lui avait posé la question, se vit obligé de répondre que
les douleurs s'étaient manifestées dans les... jambes. Sa Majesté
répliqua, sans doute avec humour, qu'au commencement de son régne, les
jeunes personnes, telle la fameuse reine d'Espagne, ''m'avaient pas de
jambes'. Or, bien avant la fin de son régne, ce secret, si incongru

que cela fiit, était bel et bien éventé. Certes, non pas officiellement,
du moins pendant les années 70. Mais les années 80 en eurent vent. Les
années 90 le tinrent pour certain. Et ce seraient les jeunes personnes
du siécle suivant qui croiraient devoir le démontrer. Longtemps avant
la fin de 1'ére victorienne, en effet, la flamme du phare qui décelait

la présence des brisants a éviter colite que colte dans les entretiens
polis ayant lieu entre les persomnes de sexes différents, cette flamme

s'était déja mise a vaciller, puis a diminuer et finirait par s'éteindre.
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prose no. /7, an approximate rendition

Si les écrits ou Roland Barthes (1913-1981) parle de la poésie s'avérent
bien rares, la raison en est sans doute d chercher dans la nature méme des
idées qu'il avangait. L'écriture romanesque, elle, il la discute dans
Le degré zéro de 1l'eécriture et dans S/Z; alors que, par deux fois, il
parle,longuement, du thédtre: dans les articles louant Berthold Brecht qu'il
publie dans Théatre populaire au cours des années 50; et dans son essai
controversé de 1963, Sur Racine. Pour ce qui est du travail de 1'historien,
il 1'effleure en 1954, dans Michelet par lui-méme; et dix ans plus tard, dans
son Systéme de la mode, c'est le langage de celle-ci qu'il analysera. En
1970, dans L'empire des signes, il se passionne pour la civilisation du
Japon, aprés avoir traité, en 1956, dans le recueil d'essais intitulé
Mythologies, des sujets hétérogénes: la pub, le catch, Billy Graham, le
cinéma, les comptes rendus d'audience, les détergents, Greta Garbo, la
science-fiction. Mais, & part un coup d'oeil qu'il jette dans ce méme
recueil a Minou Drouet, désormais oubliée, a part aussi quelques allusions
fugitives et purement formelles qu'il fait 4 Mallarmé et 3 Rimbaud, il n'eut
garde de traiter le genre gue la plupart des critiques anglo-saxons ont cru

devoir analyser avec le plus d'enthousiasme et le plus d'attention.

Or, pour comprendre pourquoi il en est ainsi, il suffit de regarder, bien
rapidement d'ailleurs, 1'idée qui se retrouve comme un leitmotiv dans toutes
ses etudes: la prétention de détruire la notion selon laguelle les signes
seraient naturels, ou pour reprendre ses propres termes, ''battre en bréche
la naturalité du signe'. Entreprise saussurienne, certes. Mais il faut
ajouter qu'il était normal que }lesprit-missiormaire—gulil-y-apperta le zéle
de missionnaire avec lequel il s'v est attaqué a fait qu'il s'est concentré
sur seuls ces syst@mes communicationnels qui témoignent d'une tentative,
consciente ou inconsciente, pour déguiser le fait qu'il s'agit de codes de

signes arbitraires et artificiels.
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prose n o. 7

Because of the very nature of the ideas he put forward, Roland
Barthes (1913-1981) published virtually nothing on poetry. He dis-
cussed fiction in Le Degré zéro de l'écriture and S/Z, and twice wrotc
at length about the theatre: in the articles he published in Thédtre
Populaire in the 1950s in praise of Berthold Brecht; and in his controv-
ersial Sur Racine in 1963. He gave some hints about the writing of
history in Michelet par lui-méme in 1954, and ten years later, analysed
the language of fashion in Systéme de la Mode. He was enthusiastic
about the civilization of Japan in L’Empire des Signes in 1970, and had
already dealt with topics as various as advertisements, all-in wrestling,
Billy Graham, the cinema, crime reporting, detergents, Greta Garbo
and science fiction in the essays collected in Mythologies in 1956. But
apart from a brief mention of the now forgotten Minou Drouet in the
same collection, and some occasional genuflections in the direction of
Mallarmé and Rimbaud, he steered consistently clear of the art form
which most Anglo-Saxon critics have thought it important to analyse
with the greatest enthusiasm and attention.

One only needs to look very briefly at the idea which runs as a per-
sistent leitmotif through all Barthes’s work to see why this should be so.
His permanent ambition was, as he himself put it, to ‘battre en breche la
naturalité du signe’—to destroy the idea that signs are natural. The
missionary zeal which he brought to this Saussurian undertaking naturally
led him to concentrate on communication systems in which there was
either a deliberate or an unconscious attempt to disguise the arbitrary
and artificial nature of the sign system employed.

Philip Thody, The Analysis of Poetry: A Barthesian Approach



FRENCH I1B

2.2.5 Suylistic uses of the imperfect ("I'imparfait dramatique’)
(i) The following are examples of its use:

en 1944, les troupes alliées débarquaient en Normandie
a dix heures I'avion décollait

In both cases one would have expected either the compound past or the past historic.
Using the imperfect replaces the reader in the middle of the action.

(ii) This use of the imperfect is common in two types of contexts; either within a
narrative, to make the reader relive the story step by step, as in:

Une heure aprés il prenait le train pour Paris; vingt-quatre heures plus tard partaient
des instructions adressées au Préfet du Rhone; et le lendemain il accourait é Lyon
(example borrowed from Schogt, Le Systéme verbal du frangais contemporain)

or to rivel the attention of the reader a1 the beginning of a story, as in:
Chateaubriand naissait a St Malo le 4 septembre

(If one took the imperfect at its face value it would mean that the birth of
Chateaubriand had taken 24 hours; this is not the real meaning of the sentence!)
(iii) This kind of misuse of the aspectual connotations of the imperfect is only possible
where no ambiguity could arise; in thrillers, however, the difference between the next
two sentences could be crucial:

entre deux heures et trois heures, il a travaillé (travailla)
entre deux heures er trois heures, il travaillait

In the first case he has worked only between two o'clock and three o'clock; in the
second case he was working both before two and afier three.

(iv) Flaubert and then, to a far greater extent, Zola are said 1o have ‘given the
imperfect artistic overtones' which it had never had before. One may thus read in Au
Bonheur des Dames:

Neuf heures sonnaient
and

elle s'animait, citait des exemples, se montrait au courant de la question, remplie
méme d’idées larges er nouvelles

[n these cases the writer is referring either to actions which are punctual or seen in their
totality: the past historic would be the normal tense to use and not the imperfect. But
by using the imperfect, Zola places the reader in the middle of the action which he then
relives step by step. The use of the imperfect also renders all of these actions simulta-
neous, which makes the description extremely lively. Indeed Zola often uses the
imperfect in this way when describing a bustling scene, to give the idea that many
actions are taking place at the same time: the past historic would have the drawback of
describing them as happening in the order in which the verbs would appear.

See also Grevisse Le bon usage §718

503

504

that imperfect in the last sentence of Denis de Rougemont

Expression de faits ponctuels!

L'imparfait peut traduire une série de faits ponctuels, mais for-
mant chacun comme un tableau
A 9 h I'avion décollair; 2 10 h il atreignait Nnncy; all hilarrer-
rissait @ Munich.
On le trouve aussi (dans le F.E.) en téte d'un récit, comme impar-
fait d'ouverture? :
En 1822, Pasteur naissait a Dole, petite ville du Jura. Son enfance
fut studieuse, ete.

Ou, en conclusion, comme une sorte de point d'orgue :

Les préparatifs furent activement poussés, et, & minuit juste,
la [éte commengair.

L'imparfait peut méme s‘appliquer & des faits purs et simples,
appartenant au récit
Hier, il mangquair son train.

Ces emplois ont été familiers aux romanciers de la seconde partie
du XIX*® siécle :
« La poitrine de la jeune femme parut se déchirer et elle se mit &
pleurer convulsivement; le médecin revenait un peu plus tard
et la trouvair dans cette crise » (O. Feuillet, Morte®).
Ce tour prend aujourd’hui un développement considérable dans le
roman et le reportage.

Mais on discerne presque toujours, dans ces divers imparfaits, une
valeur descriptive, et rayonnante, en quelque sorte. par opposition
a la valeur narrative et ponctuelle qu'ont par eux-mémes d’autres
temps comme le passé simple.

En outre, par son aptitude a exprimer la simultanéité dans le
passé, donc le présent par rapport au passé, l'imparfait peut,
comme le présent (v. n° 481), s'appliquer a un faitimmédiatement
antérieur 3 un autre fait passé:

[l acheta une voiture neuve : elle sortair de 1'usine.

ou immédiatement postérieur :
Nous sommes arrivés a temps : il partair le soir méme.

1. C'est-A-dire qui sont comma un point (= un instant) et n'impliquent pas en aux-
mémes la durée,

2.V P.Imbs. L'Emploi des temps verbaux en frangais moderne — Cf. aussi G, Gougenheim :
@ L'imparfait d'ouverture promet une suite. pique la curiosité. - (Jowrnal de psychologie,
mars 1937.)

3. Cité par F. Brunou La Pensée et la Langue.

244 Grammaire du frangais d'aujourd hui
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vaincu n'a jamais désespéré et jamais il n'opposa si longue résistance.
Thanatos doit désormais attendre plus de soixante-dix ans une victoire
qu'autrefois il arrachait en vingt ans. Mais quelque bataille que
gagne la médecine, la guerre, elle, est perdue d'avance. Toute
civilisation doit assumer cette impuissance ultime, c'est-a-dire, tout
a la fois, nier la mort et la regarder en face, la refuser dans sa
réalité biologique pour l'accepter dans sa signification humaine.
Aucune ne peut faire l'économie d'un discours sur la mort.

La société industrielle, elle, ne s'embarrasse pas de discours :
elle agit. L'homme de la thérapeutique a remplacé 1'homme du rituel
pour exorciser la grande tueuse. Plus de symboles, des médicaments.
Une pratique chassant 1l'autre, notre société a remplacé l'art de
mourir par l'art de me pas mourir. Hélas! Vivre plus longtemps ne
nous dispense pas de savoir mourir un jour.

Tout se passe pourtant comme si cette puissance nouvelle de
1'homme le laissait encore plus impuissant dans 1l'ultime assaut;
comme si, aprés avoir vécu en immortels pendant prés d'un siécle, nous
ne sachions méme plus mourir comme meurent les hommes depuis cinquante
mille ans.

Mais ne doit—on pas faire un choix exclusif entre la vie et la
mort? Et n'est-il pas logique de préférer quarante ans de vie a un
instant de mort? Celui de la société industrielle paraitrait
logique si 1l'homme pouvait vivre dans l'ignorance totale de sa mort,
et si celle—ci s'imposait a lui avec la toute—puissance du fatum
antique, sans qu'il ait aucune part dans cet événement. Mais
quelques efforts que nous fassions pour vivre en immortels, nous ne
pouvons chasser la sourde angoisse qu'entretient en nous la certitude
de notre fin. Aucune greffe de cerveau, aucune victoire sur la
leucémie n'effacera cette ombre qui, tout au long de ma vie, marche et
marchera a mon coté.

Frangois de Closets: La France et ses mensonges

"L'homme meurt depuis cinquante mille ans...” — exprimez dans
d'autres mots le sens que vous voyez dans cette formule.

Expliquez la fonction d'en effet (ligne 3).

Expliquez la fonction de méme (ligne 5).

Récrivez dans d'autres mots toute la phrase qui commence "Vivre
face a la mort..." (lignes 6-7).

Expliquez la fonction des deux elle (lignes 12 et 17).
Quel est le sens du verbe assumer (ligne 13)?

Remplacez faire 1'économie de (ligne 16) par une autre formule de
sens analogue.

En employant d'autres mots, réduisez le troisiéme paragraphe a deux
phrases.

Exprimez autrement le "Tout se passe pourtant comme si..." de la
ligne 23.

(over)
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un morceau a regarder en classe, le jeudi 22 juillet

The real elements, of course, of any work of fiction are the elements
of the author's personality: his imagination embodies in the images of
characters, situations and scenes the fundamental conflicts of his nature
or the cycle of phases through which it habitually passes. His personages
are personifications of the author's various impulses and emotions: and the
relations between them in his stories are really the relations between
these. One of the causes, in fact, of our feeling that certain works are
more satisfactory than others is to be found in the superior thoroughness
and candour with which the author has represented these relations. We
feel his world to be real and complete, not merely in proportion to the
variety of elements it includes, but also in proportion as we recognise
these elements as making up an organic whole. From this point of view,
Dostoevsky is one of the most satisfactory of novelists; Myshkin and
Rogozhin thrill us because they are the opposite poles of one nature; the
three brothers Karamazov move us because they are the spirit, mind and
body of one man. And if we ask ourselves why even so great a novelist as
Dickens does not make upon us so profound an impression as Dostoyevsky,
we realise that it is because in the case of Dickens, wide and varied as
the world of his novels is, the novelist himself is not sufficiently
conscious of the significance of what happens there, so that, except in
the very best of them, he has admitted a larger conventional element than
the greatest novelists ordinarily allow and has been content to press into
service melodramatic 'good' characters and villains into whom he has
scarcely projected himself at all. Now -if Dickens falls short of
Dostoevsky in this respect, Proust has passed a good deal beyond him.

Edmund Wilson: Axel's Castle



a note for those who do not see the need to interpret, when translating, an
author's obscurities and ambiguities:

i

ii

iii

"Cette modernité qui est censée désigner progrés technique, meilleur
contrdle de la nature, vie meilleure, mais qui signifie aussi
contrainte des normes, des codes et des prothéses de toute sorte,
surorganisation des rapports sociaux devenus tyranniques et enva-
hissants dans les ‘moindres détails, marchandisation généralisée,
programmation/guidage de toutes activités..."

"Cette synchronisation de la Plamod requiert un 'pilotage social' de
plus en plus serré..."

"La modernité, c'est aussi un certain 'rapport-au-temps', fait a la
fois de contraintes insidieuses et rigides (ainsi la programmation
séquentielle), de leurres qui sont aussi des frustrations (bien gérer
son temps, gagner du temps), de 'faim du temps', de dislocation de
1'espace-temps par le commutage et la pendularité. Femmes et hommes
modernes sont bien 'malades du temps'..."



Ecrivez, en francais, 250 mots environ sur l'un des sujets suivants.
Vous emp101erez 5 ou 6 des charnidres dont la liste suit.

i L'égalité des sexes est un mythe.

ii Le pour et le contre de la présence francaise au Pacifique
(essais nucléaires; Nouvelle Calédonie; aabotage du bateau
de Greenpeace, etc).

iii Deux films que vous avez vus, dont 1'un vous a plu plus que
1tautre.
iv fuelque autre sujet.

Liste des charnidres:

et; mais; donc; en effet; par contre; d'ailleurs; en
revanche; car; or; toutefois; certes; ainsi;
d'une part... d'autre part; au contraire; plutdt;
du reste; n'empéche que...; quant 3; par exemple;
voire (méme); 2 savoir; aprds tout; alors que;
cependant; tantdt.,.tantdt; non seulement... mais
encore; par conséquent; le fait est.

'
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BONHEUR ET HUMOUR

FRENCH LANGTUAGE IIB 1987

En i776, selon la Déclaration d'indépendance américaine,
c'était 1'évidence méme que la poursuite du bonheur &tait 1'un des droits
inaliénables de 1'homme. Par contre, si en 1789 la Révolution
frangaise devait proclamer, a 1'instar des Américains, 1'importance de la
liberté et de l'égalité?l%% ferait aucune place au bonheur,
favorisant plutdt la fraternité. Différence essentielle. Car il serait
peut-8tre possible d'écrire une histoire des Etats-Unis qui se
bornerait uniquement au concept de la recherche du bonheur telle que
l'entend cette nation, recherche qui partirait du moment oi
Josiah Quincey fils et Jefferson déclarent y voir 1'objet principal de la
société humaine, pour aboutir 4 l1'allocution prononcée par
F.D.Roosevelt lors de sa deuxiéme investiture comme président, ol il pose
cette question: "Avons-nous atteint le but de notre visée?
Avons-nous trouvé notre vallée du bonheur?" C'est dans la
publicité que ce bonheur deviendra, le plus visiblement, 1'idéal américain —
tel historien a compté, dans un seul numéro d'un hebdomadaire
américain, 257 figures, dont pas moins de 178 sourient ou rient, 14
chantent et trois sourient & travers des larmes. (Ceux qui ne
sourient pas ont des raisons diverses: ils dorment, ce sont des ''Arabes ou
autres dont le non-appartenance 4 la nation est manifeste'".)

I1 faut dire qu'ailleurs qu'aux Etats-Unis, le rire n'a pas toujours connu
cette approbation. Pour milord Chesterfield, c'est "une chose
basse et inconvenante", signe de bétise et de mauvaises maniéres, c'est le
moyen par lequel la populace exprime "la joie sotte que lui
inspirent les choses sottes''. I1 nie méme avoir ri une seule fois depuis

qu'il a atteint 1'dge d'homme.

-~
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un morceau a regarder en classe, le jeudi 23 juillet

The real elements, of course, of any work of fiction are the elements
of the author's personality: his imagination embodies in the images of
characters, situations and scenes the fundamental conflicts of his nature
or the cycle of phases through which it habitually passes. His personages
are personifications of the author's various impulses and emotions: and the
relations between them in his stories are really the relations between
these. One of the causes, in fact, of our feeling that certain works are
more satisfactory than others is to be found in the superior thoroughness
and candour with which the author has represented these relations. We
feel his world to be real and complete, not merely in proportion to the
variety of elements it includes, but also in proportion as we recognise
these elements as making up an organic whole. From this point of view,
Dostoevsky is one of the most satisfactory of novelists; Myshkin and
Rogozhin thrill us because they are the opposite poles of one nature; the
three brothers Karamazov move us because they are the s»irit, mind and
body of one man. And if we ask ourselves why even so great a novelist as
Dickens does not make upon us so profound an impression as Dostoevsky,
we realise that it is because in the case of Dickens, wide and varied as
the world of his novels is, the novelist himself is not sufficiently
conscious of the significance of what happens there, so that, except in
the very best of them, he has admitted a larger conventional element than
the greatest novelists ordinarily allow and has been content to press into
service melodramatic 'good' characters and villains into whom he has
scarcely projected himself at all. Now if Dickens falls short of
Dostoevsky in this respect, Proust has passed a good deal beyond him.

Edmund Wilson: Axel'’'s Castle



FRENCEH LANGUAGE II B 1987

In the following passage the conmnectors have been omitted. Select the
appropriate ones from the list that follows

Ailleurs qu'aux Nations-Unies et autres organisations internationales
similaires le public exige des informations instantanées qui paraissent,
pour ainsi dire, en méme temps que se produisent les faits relatés. I1
faut ' fournir des traductions éclairs. 2 la traduction, pour &étre 3
peu prés satisfaisante, exige par sa nature méme la réflexion, la médi-
tation, les reprises } les repentirs.

“ la dictature des lecteurs fait que la fidélité et 1l'exactitude

sont sacrifiées 3 la hate. C'est ° un désastreux renversement des
valeurs, 1'instauration dans ce domaine ® du régne de la camelote qui
atteste le désarrol de notre monde actuel.

pour que les pays, comme les individus puissent s'entendre, il faut
qu'ils se comprennent pour qu'ils se comprennent, il faut que chacun
sache trés exactement ce que dit l'autre. Dans les conditions qui
déterminent actuellement la diffusion des nouvelles internationales ce but
n'est pas, ° invariablement atteint.

10, du sabotage involontaire de leur travail les traducteurs sont loin

d'étre seuls les victimes, !! les malentendus qu'ils causent, sans en &tre
responsables peuvent, en politique internationale, entrainer les plus
catastrophiques conséquences. C'est la principale raison qui nous a en-
couragé a écrire ce livre.

Disons deux mots de 1l'esprit dans lequel notre liste a €té établie.
Elle n'est pas un travail d'érudition '? ne vise qu'un but pratique.
nous n'indiquons pour chaque mot — quand il ne s'agit pas d'un faux-ami
absolu — que le sens qu'il n'a pas dans 1'autre langue, '' qui généralement
se présente le Eremier a 1l'esprit. 15 les significations communes ne sont
pas citées. 1% : preseription. '7 terme, en anglais '° en frangais, veut
dire: maniére d'acquérir un titre de propriété par une possession ininterrom-
'?ge; ordre formel et détaillé. Ces significations je ne les mentionne pas

, en anglais le mot a surtout le sens d''"ordonnance de médecin' (rare en
frangais) 20 en frangais le sens auquel on songera d'abord est, en droit
criminel, la période au-deld de laquelle l'action publique n'est plus possible
contre les crimes (10 ans) les délits %! contraventions.

22

13

méthode a 1'inconvénient de fausser quelque peu la perspective ¢a

de ne pas mettre en lumiére la distinction entre les faux-amis absolus et
les relatifs %" c'est la seule pratique dont personne ne m'a fait grief.

C'est 2° pour des lecteurs avertis que j'écris, 28 pour des anglicistes

débutants.

o je n'ai pas cru devoir me limiter 3 publier une liste supplémentaire
de faux-amis, “® pour justifier mon titre de "Vrai ami du traducteur" je me
suis permis d'y faire figurer des termes qu'on ne trouve pas encore dans les
dictionnaires bilingues.

29 30

ce m'est le plus agréable devoir de remercier en toute sincérité
les personnes qui ont bien voulu m'aider en m'adressant obligeamment des
renseignements fort pertinents.

List of connectors, in alphabetical order:

Ainsi; Ainsi; aussi; alors que; ce; cette; C'est dire que; comme; D'autre
part; D'autre part; en effet; Enfin; En général; et; et; et; et; et; et;
et notamment; ici; 13; lui; mais; mais; mais; non; Or; Prenons un exemple;
tant s'en faut.



The intellectual attraction of Marxism was that it exploded
liberal fallacies — which really were fallacies. It taught
the bitter truth that progress is not automatic, that boom and
slump are inherent in capitalism, that social injustice and
racial discrimination are not cured merely by the passage of
time, and that power politics cannot be "abolished", but only
used for good or bad ends. If the choice had to be made
between two materialist philosophies, no intelligent man after
1917 could choose the dogma of automatic Progress, which so many
influential people then assumed to be the only basis of demo-
cracy . The choice seemed to lie between an extreme Right,
determined to use power in order to crush human freedom. and a
Left which seemed eager to use it in order to free humanity.
Western democracy today is not so callow or so materialist as it
was in that dreary armistice between the wars. But it has
taken two world wars and two totalitarian revolutions to make it
begin to understand that its task is not to allow Progress to do
its work for it, but to provide an alternative to world revolu-
tion by planning the co-operation of free peoples.

If despair and loneliness were the main motives for
conversion to Communism, they were greatly strengthened by the
Christian conscience. Here again, the intellectual, though he
may have abandoned orthodox Christianity, felt its prickings far
more acutely than many of his unreflective church-going
neighbours. He at least was aware of the unfairness of the
status and privileges which he enjoyed, whether by reason of race
or class or education. The emotional appeal of Communism lay
precisely in the sacrifices — both material and spiritual —
which it demanded of the convert. You can call the response
masochistic, or describe it as a sincere desire to serve mankind.
But, whatever name you use, the idea of an active comradeship of
struggle — involving personal sacrifice and abolishing
differences of class and race — has had a compulsive power in
every Western democracy. The attraction of the ordinary
political party is what it offers to its members: +the attraction
of Communism was that it offered nothing and demanded everything,
including the surrender of spiritual freedom.

Richard Crossman: Introduction to The God that Failed




From the point of view of the French Army and the French
nation, the Dreyfus case was better forgotten. A traitor had
been unmasked, but it was humiliating that an officer in a
confidential position had betrayed, although less humiliating
when it was remembered that the traitor was not a real Frenchman
but a Jew.

The desire to let the matter rest was not uncommon among
French Jews, especially among the richer French Jews; +the very
best that could be hoped for was that the business would be
forgotten. Mathieu Dreyfus was not ready to follow this

prudent line. He was convinced that his brother was innocent,
both because of his knowledge of his brother and because of the
meagreness of the evidence against him. Like Maitre Demange,

he could not understand how the court-martial could have
convicted Alfred on the very inconclusive testimony known to the

defence. Since Alfred was innocent, someone else must be
guilty; since the evidence was weak, there must be some mystery
behind the conviction. So the Dreyfus family set themselves to

find out who had really written the bordereau and what had really
happened at the trial. They were at first more successful in
the second part of their task, for the trail which they had
followed to lead them to the real traitor, petered out. The
judges of the court-martial had not been discreet and it soon
became known that secret documents had been shown to the judges
which had been kept from the defence. Among those who learned
this was Demange, and this breach of the rules of procedure gave
the Dreyfus family its first hope of getting a re-trial on legal
grounds. Such a re-trial could not be had without the consent
of the Government and the military authorities, and they were not
willing to risk the political storm that a re-trial of a rich Jew
would have brought, as long as they believed that justice had
been done in however irregular a fashion.

D. W. Brogan: The development of modern France (1870-1939)




a note for those who do not see the need to interpret, when translating, an
author's obscurities and ambiguities:

i

ii

iii

"Cette modernité qui est censée désigner progrés technique, meilleur
contrdle de la nature, vie meilleure, mais qui signifie aussi
contrainte des normes, des codes et des prothéses de toute sorte,
surorganisation des rapports sociaux devenus tyranniques et enva-
hissants dans les moindres détails, marchandisation généralisée,
programmation/guidage de toutes activités..."

"Cette synchronisation de la Plamod requiert un 'pilotage social' de
plus en plus serré..."

"La modernité, c'est aussi un certain 'rapport-au-temps', fait 3 la
fois de contraintes insidieuses et rigides (ainsi la programmation
séquentielle), de leurres qui sont aussi des frustrations (bien gérer
son temps, gagner du temps), de 'faim du temps', de dislocation de
1'espace-temps par le commutage et la pendularité. Femmes et hommes
modernes sont bien 'malades du temps'..."
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prose no. 6

Rightly or wrongly the Vic-
torian considered that there were certain subjects which
were not mect for inter-sexual discussion, just as they
held that certain processes of the feminine toilet like the
powdering of the nose and the application of lip-stick
to the mouth were (if done at all) better donc in private.
These Victorian reticences and secrecies may also have
been profitable as well as prudish : for my part I only
wish to point out that the difference between the tone of
their topics and that of ours was a real and an cssential
one, and not like the superficial difference between
smoking in the dining-room and smoking only in the
gun-room. Queen Victoria once imprudently enquired
from a male person of her court, on which part of the
body were the rheumatic pains which had invalided one
of her maids of honour, and since she had asked, he was
obliged to tell her that they were in her legs. She
replied, no doubt humorously, that when she came to
the throne young ladies (like the memorable Queen of
Spain) ‘did not use to have legs.” But before she quitted
the thronc it had long leaked out that such was the
indelicate fact. The seventies did not officially know it,
but the eighties strongly suspected it, and the nineties
considered it proved, though it was left to the young
ladics of the next century to demonstrate it. In fact
long before the Victorian age was over, the flare of the
light-house which warned members of opposite sexes
off those rocks which must always be given a wide berth
in polite conversation flickered, burned low and finally
expired.

E.F.Benson: As We Were
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petit travail 3 faire en classe le 20 aolit — il s'agit d'identifier et
de remettre 3 leur place dans l'article les charniéres dont la

liste accompagne le texte

On 1lit trop souvent, V sous la plume de traducteurs
avertis, que la traduction est un art. Cette formule,
pour contenir une part de vérité, tend o & limiter
arbitrairement la nature de notre objet. I la traduction
est une discipline exacte, possédant ses techniques et
ses problémes particuliers, ¢ c'est ainsi que nous
voulons l'envisager dans les pages qui vont suivre. Ce
serait, ¢ faire un grand tort & la traduction que de la
classer sans examen parmi les arts — un huitiéme art en
quelque sorte. ¢ , on lui refuse une de ses qualités
intrinséques, son inscription normale dans la cadre de la
linguistique; on écarte d'elle les techniques d'analyse
actuellement 3 1'honneur en phonologie et morphologie, et
que des précurseurs tels que Bally appliquaient déja il y
a cinquante ans dans le domaine de la linguistique.

< , si 1l'on a pu dire que traduire est un art, c'est
parce qu'il est possible de comparer plusieurs traductions
d'un méme original, d'en rejeter certaines comme mauvaises,
d'en louer d'autres pour leur fidélité et leur mouvement.
I1 y aurait ) pour un texte donné /| une traduction
unique, 9§ un choix devant lequel le traducteur a hésité
avant de proposer sa solution. n s'il y a eu choix, il
y a eu > démarche artistique, 1l”art étant essentiellement
un libre choix.

§ on peut prendre le probléme par 1l'autre bout et
dire que s'il n'y a pas de traduction unique d'un passage
donné, cette non-univocité de la traduction ne provient
pas d'un caractére inhérent 3 notre discipline, « d'une
exploration incompléte de la réalité. w que si nous
connaissions mieux les méthodes qui gouvernent le passage
d'une langue a 1'autre, nous arriverions dans un nombre
toujours plus grand de cas a des solutions uniques. Si
nous possédions un critére quantitatif pour rendre compte
de 1'exploration du texte, nous pourrions () exprimer par
un pourcentage le nombre de cas qui échapperaient encore
3 l'univocité.

T constater la difficulté de maniére désinvolte en
parlant de "trahison" et en rejetant <y la traduction du
domaine des sciences humaines, il nous a paru préférable
de poser le principe de 1l'exploration méthodique du texte
a traduire et de la traduction proposée. § , il nous sera
loisible de montrer pourquoi l'utilisation des techniques
est, de plein droit, un art apparenté i l'art de la com-
position qui préside a la rédaction du texte original. ¢
la traduction devient un art une fois qu'on en a assimilé
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les techniques. I1 suffit d'avoir eu a corriger des copies de

version lors d'un concours de traducteurs pour savoir qu'en

général le succés récompense = ceux qui ont du métier, £

que

ce métier leur a &té enseigné par des anciens formés par 1'ex-
périence d'une profession souvent ingrate, ¥ qui savent qu'il

ne suffit pas d'€tre bilingue pour s'improviser traducteur.
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-iFrangois de Closets: La France et ses mensonges, pp. 305-306)

L'homme meurt depuis cinquante mille ans, depuis que, cessant de
crever comme un animal, sans le savoir, il regarde la mort en face.
En effet, les préhistoriens ont découvert que nos ancétres néander-
thaliens respectaient déja certains rites funéraires. Certains
d'entre eux pensent méme que le pithécanthrope, il y a plusieurs
centaines de milliers d'années, prenait soin de ses morts. Vivre
face a la mort, c'est le premier fondement de la condition humaine.

Dans cette opposition, le vainqueur est connu d'avance, mais le
vaincu n'a jamais désespéré et jamais il n'opposa si longue résistance.
Thanatos doit désormais attendre plus de soixante-dix ans une victoire
qu'autrefois il arrachait en vingt ans. Mais quelque bataille que
gagne la médecine, la guerre, elle, est perdue d'avance. Toute
civilisation doit assumer cette impuissance ultime, c'est-a-dire, tout
a la fois, nier la mort et la regarder en face, la refuser dans sa
réalité biologique pour l'accepter dans sa signification humaine.
Aucune ne peut faire 1'économie d'un discours sur la mort.

La société industrielle, elle, ne s'embarrasse pas de discours :
elle agit. L'homme de la thérapeutique a remplacé 1'homme du rituel
pour exorciser la grande tueuse. Plus de symboles, des médicaments.
Une pratique chassant 1'autre, notre société a remplacé 1'art de
mourir par l'art de ne pas mourir. Hélas! Vivre plus longtemps ne
nous dispense pas de savoir mourir un jour.

Tout se passe pourtant comme si cette puissance nouvelle de
1'homme le laissait encore plus impuissant dans 1'ultime assaut; comme
si, aprés avoir vécu en immortels pendant prés d'un siécle, nous ne
sachions méme plus mourir comme meurent les hommes depuis cinquante
mille ans.

Mais ne doit-on pas faire un choix exclusif entre la vie et la
mort? Et n'est-il pas logique de préférer quarante ans de vie i un
instant de mort? Celui de la société industrielle paraitrait
logique si 1l'homme pouvait vivre dans 1l'ignorance totale de sa mort,
et si celle-ci s'imposait a4 lui avec la toute-puissance du fatum
antique, sans qu'il ait aucune part dans cet &vénement. Mais quelques
efforts que nous fassions pour vivre en immortels, nous ne pouvons
chasser la sourde angoisse qu'entretient en nous la certitude de notre
fin. Aucune greffe de cerveau, aucune victoire sur la leucémie
n'effacera cette ombre qui, tout au long de ma vie, marche et marchera
d mon cOté.

Qui plus est, les victoires de la médecine rendent ce désinteresse-
ment chaque jour plus impossible. A tant lutter contre la mort, nous
avons fini par nous la mettre sur les bras. Elle n'est plus cet
éclair fulgurant qui tombe du ciel, sans que l'on puisse ni le prévoir,
ni le prévenir, ni s'en protéger. Elle est prisonniére de nos
appareils, de nos drogues, de nos pouvoirs. Elle se domestique, se
contrdle, se ralentit ou s'accélére 3 volonté. Et cette volonté, c'est
celle des hommes et non plus du destin. La mort fatale est condamnée
a3 devenir une mort d'exception par opposition d la mort artificielle,
voulue et contrdlée qui deviendra la régle. Cette évolution fait
surgir une nouvelle et terrible question: qui doit décider de la mort?
On peut apporter trois réponses : la société, le médecin ou le mourant.
C'est un choix redoutable, mais inéluctable. La mort n'appartient plus

34 1'ordre naturel mais 3 1'ordre humain.



Of course, as the people who maintained that I had got it all wrong in
Roland Barthes: a Conservative Estimate pointed out, there is a lot more
to him than the emasculated version of his ideas which I have just put
forward. In particular, they point to his hedonistic approach both 1o
life, literature and language, to his use of the Lacanian concept of
I'imaginaire, and to what they see as his salutary insistence that all kinds
of discourse presuppose an ideology. I don't quarrel with any of this,
and am even a bit of a hedonist myself. I also accept that the cult of
clarity which I hope characterises the way I write implies a preference
for middle-class values in general, and would quibble only by my readi-
ness to defend middle-class values as very good ones. I do nevertheless
find Barthes more difficult to follow in other ways apart from the ones I
have already indicated. First of all, I think his language is unnecessarily
and perversely obscure, and find it hard to resist the conclusion that he

wrote as he did because he was lazy. I naturally have no evidence to
substantiate this, and he may have spent as much time crossing out and

rewriting as I do myself. But it is always easier to write by bolting
together chunks of jargon as though they were bits of lego rather than
thinking out what it is that you mean and putting it down in as compre-
hensible a way as possible. And I also don’t agree with him when he
says that literary criticism ought not to make value judgements.

He talks quite a bit about this in Critique et Vérité (1966), and seems
to me to base his argument on the assumption that since making value
judgements is a bourgeois habit, it must therefore be a bad one. This is
not only a daft idea. It is also one that he doesn’t stick to himself, since
he obviously thinks that Jules Verne and Philippe Sollers are better than
Maupassant or Daudet. And, which is more important, the making ol
value judgements is not only quite consistent with the type of analysis
which stems from his general attitude towards literature. It is also made
considerably easier by some of his ideas.

Philip Thody, The Analysis of Poetry: A Barthesian A pproach



Nous nous proposons, dans cet article, de déterminer
la valeur respective de certains exercices pédagogiques,
d savoir, traduction et résuméy..

La dame en question fut renversée, dit-on, dans la rue par une
voiture de luxe, une DS 19 en 1l'occurrence. Divine surprise, en
effet. Car le conducteur dudit véhicule se trouvera étre celui qui,
devenu chevalier servant de cette femme de plume, entreprendra
d'éditer quelques mois plus tard le récit de cette rencontre, récit
dans lequel elle fera le procés de son mari. Or celui-ci justement
8tait déji 1l'amant en titre de 1'épouse de 1l'autre. Imbroglio,
pantalonnade, voild qui, selon d'aucuns, dépasse les bormes sinon
de la vraisemblance du moins celles de la bienséance. Muflerie
volontaire? A la guerre comme i la guerre? Toujours est-il que
Monsieur Sans-Géne, lui, se retrouve acquéreur non seulement d'un
auteur (au fait, faut-il dire autrice, voire auteuse, pour désigner
aujourd'hui la femme-auteur, celle que Colette traitait, avec une
pointe d'auto-insatisfaction, d'éerivaine?) a succés, mais encore
d'une moitié, pour ainsi dire, accidentelle. Tout se passe comme Si
le hasard s'était proposé dans cette affaire de donner une legon de
nécessité, de la fortuité, si j'ose dire, du fatalisme...

Si la traduction, que ce soit théme ou version, triomphe d'une
quantité d'obstacles, il en est un contre lequel elle se brisera
presque toujours: c'est l'unilinguisme. Or 1'étude des langues
est une institution faite pour 1l'unilinguisme — ou elle n'a pas
de sens. Voild le premier secret de la crise actuelle de 1'en-
seignement des langues, crise qui peut se mesurer simplement par
les statistiques de la baisse des inscriptions, ol 1'ANU tient le
premier rang. Vouloir passer d'une langue 3 une autre, c'est
encourager les &tudiants d concevoir la langue étrangére comme un
calque de leur propre langue. Exiger de n'importe quelle langue,
fit-elle le ruritanien ou le volapuk, qu'elle tienne une certaine
dose de la drogue culturelle (plus encore que linguistique) nommée
native language, c'est faire de la publicité pour les microbes, non
pour le reméde, de la maladie des études de langue.

Car, si 1l'on cherche 3 favoriser chez des étudiants de saines
habitudes d'apprentissage, ce n'est pas en leur faisant approfondir
la connaissance de leur langue maternelle que l'on arrivera a
quelque chose. Au contraire, c'est en leur bourrant le crine
exclusivement de langues é&trangéres. Celles-ci, en effet, sont
toutes faites pour ce bourrage de crine. C'est 13 le deuxiéme
secret de la crise pédagogique dont il a &té question plus haut.
Aprés tout (&c., &c., &c)
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1.

Lisez ce passage et répondez en francais aux questions qui le suivent:

(30 marks)

"L'homme meurt depuis cinquante mille ans...'" — exprimez dans d'autres

mots le sens que vous voyez dans cette formule.
Expliquez la fonction d'en effet (ligne 3).
Expliquez la fonction de meme (ligne 5).

Récrivez dans d'autres mots toute la phrase qui commence "Vivre face a
la mort..." (lignes 6-7).

Expliquez la fonction des deux elle (lignes 11 et 17).
Quel est le sens du verbe assumer (ligne 13).

Remplacez faire 1'economie de (ligne 16) par une autre formule de sens
analogue.

réduisez
Resumezy En emplyant d'autres mots,/le troisiéme paragraphe 3 deux
phrases.
Exprimez autrement le 'Tout se passe pourtant comme si...'" de la
ligne 23.
sachions (ligne 26) — pourquoi ce subjonctif?

Dites en une seule phrase le sens du passage.



FRENCH I1I B

Eerivez, en frangats, un paragraphe de 250 mots environ sur l'un
des sujets sutivants. Vous emploterez 5 ou 6 des charniéres que
Je vous donne ci-dessous.

L

EAY

La valeur respective de la traduction (anglais-frangais)
et du résumé comme exercices pédagogiques.

Les livres du programme de cette année qui vous plaisent
et ceux qui ne vous plaisent pas.

Comparez votre deuxiéme année d'études universitaires du
frangais-a votre premiére.

Les mérites respectifs de 1'anglais et du frangais comme
langue d'enseignement en deuxdéme année.

Quelque autre sujet.

Liste des charniéres, au choix:

et; mails; donc; en effet; par contre; d'ailleurs;
en revanche; car; or; toutefois; certes; ainsi;
d'une part... d'autre part; au contraire; plutot;

du reste; n'emp@che que; quant 3; tout d'abord;
enfin; par exemple; si (of concession); voire (méme);
3 savoir; aprés tout; le fait est; alors que;
cependant; tantdt... tantdt; non seulement... mais

aussi (or mais encore); par conséquent;
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Translate into French:

"His earlier novels — L'épithalame cames most immediately

to mind — teemed with life. His later books — the

Lettres a Roger Nimier among others — have grown thin: no

more plots, only outlines; no more characters, only shadow-
shapes; no more story-telling, only odds and ends. The

basic substance out of which novels are made has shrunk away;

what was once his fluent rhythm is now only disjointed
staccatoness; what was once the dense impression he gave of

time's lastingness is now only the suggestions of its miscarriages.

What can have caused this change in Chardonne? The explanation
that he has written himself out is untenable. In his skeletal
books he actually has more to say than in the hold-all ones. And...

Look at this:

433 Ses premiers livres — L' Epithalome,

' singuliérement — sont des livres foison-
- nants. Ses derniers — Lettres a Roger
Nimier, entre autres — sont des livres |

exténués. Il n’y a plus d’histoires, mais
- des schémas ; plus de personnages, mais
des silhouettes ; plus de récits, mais des
fragments. La substance romanesque elle-
méme 8’est comme retirée : de son rythme,
“on ne voit plus que les ruptures ; de
Pépaisseur de sa durée, que les affaisse- l
ments. ‘

D’ot vient ? On ne doit pas retenir
Pexplication selon Jlaquelle Chardonne |
| n'aurait plus rien a dire. Dans ces livres-
| squelettes, il en dit bien davantage que
" jadis dans ses livres-fourretout. Et, en y
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Class exercise, 9 avyril 1987

FRANGOIS MITTERRAND

I1 aime la géographie, littérature et la

politique, un ordre qui peut varier au

de la journée, comme il a souvent au cours

de sa vie. I1 apprécie 1'amitié, indissociable
lui de la fidéliteé. 11 se sent de

la terre, intimement liée pour lui a la vie.

Ses rapports avec l'espace plus clairs et

plus simples que qu'il entretient avec le

temps. Frangois Mitterrand n'est pas un

homme pressé, différence de de ses

pairs ou concurrents, engagés dans des courses

sans fin responsabilités, mandats,
gloire.

C'est sans doute sa notion trés personnelle et
inhabituelle du (il ne porte pas
montre et n'en a jamais ) qui fait du
quatriéme président de la Ve République un

particulier. , Valéry Giscard
d'Estaing avait d'affirmer que le temps
travaillait pour 1lui. Mais Mitterrand
travaille pour le temps qu'il ne s'en
sert; surtout depuis ce beau jour de mai 1981
ou la France et... le temps lui ont le
plus beau des cadeaux: 1'accession au pouvoir
supréme, la derniére touche, essentielle, a un
destin dont il n'avait jamais . Par deux
fois déja, le destin avait placé Mitterrand

quelques encablures de la présidence de la
République. En 1965, , quand il se pré-
senta contre le général de Gaulle, et réussit

le mettre en ballottage. I1 obtint alors
44 8% des au second tour. Puis il
affronta Valéry Giscard d'Estaing en 1974, et il
ne manqua qu'un million de suffrages pour
obtenir la victoire (49,2%). plupart de
ses amis comme de ses ennemis politiques
pensérent alors que c'en était des chances
du candidat Mitterrand pour une . Mais
c'était sans compter 1'obstination patiente
du député de la Niévre, prét a remettre une
nouvelle fois sur le métier. La crise,
1'habileté mitterrandienne (qui n'est plus
grande que dans les situations difficiles) et la
volonté des Frangais allaient casser la
mécanique de 1'échec, et sortir la gauche
et Mitterrand d'un tunnel long 23 années:
"L'Histoire passe une fois, deux fois, dix fois,
mais il faut la saisir”... A peine
a 1'Elysée, le nouveau maitre rapidement
prendre la mesure de son pouvoir, se glisser dans
la fonction et s'accommoder institutions
qu'il avait souvent dans le passé: le
Président cherchait a concilier ses différentes
facettes, partagées entre 1'instinct la
réflexion et le gofit l'action.

Les ingrédients de la recette mitterrandienne
sont difficiles analyser, plus encore a
trouver réunis dans une personne.
mélange étonnant - détonnant de qualités
d'esprit, de coeur et d'analyse, de charisme et
de fraideur, de grandeur et d'habileté. Le tout
servi par un indéniable talent d'orateur, de
débatteur, de tribun. Frangois Mitterrand
est d'abord un avocat. De 1l'avocat, il a

la formation, le titre, le goiit pour les
discours vibrants qui gagner les causes.

L]

Et c'est au moins autant par le verbe que par les
idées que Mitterrand a gagner la cause du
socialisme, en faisant triompher la sienne.
“Je ne calcule pas. Je sens”, a-t-il écrit un
jour. 1'observation de son parcours
personnel montre que Mitterrand provoque plus les
événements qu'il les voit venir. Tous
ceux qui l'ont accompagné, de 1'UDSR au PS, des
cabinets de la IVe République a 1'Elysée, voient
en lui un stratége un visionnaire. Chez
qui ne le connaissent qu'a travers les
médias, de Mitterrand fascine ou agace.
Chez ceux qui voient en lui porte—parole
d gauche humanitaire et éprise justice,
il reste la "force tranquille”, le pére solide et
expérimenté on a besoin en ces temps
perturbés. Pour les autres, le politicien
ambigu, hautain et parleur, qui s'est trompé
République et d'époque. Les premiers
saluent en lui le résistant, le jeune ministre des
Anciens Combattants, puis 1'Intérieur et
la Justice, le rénovateur du parti socialiste
qui fit 10 ans (1971-1981) le premier
parti France. Les seconds lui reprochent
ses changements de cap, ses attaques contre
Gaulle, sa démagogie et sa méconnaissance
des phénoménes économiques.

Mais une certaine unanimité se sur sa culture
et attachement aux choses de 1l'art. Sur sa
stature d'écrivain et d'homme de lettres, le
consensus est trés large, de sorte que
beaucoup le verraient aussi bien sous la coupole de
1'Académie frangaise qu'a . Mitterrand
parait mieux dans sa peau et dans son image
escalade la roche de Solutré, se proméne
dans son parc de Latché, écrit dans le grenier-
bibliothéque de sa maison de la de Biévre,
que lorsqu'il parle avec Mourousi de micro-
ordinateur ou du Paris-Dakar. d'age,
sans doute; question de nature, peut
Pourtant, Mitterrand est a sa un homme de
son temps. une prudence instinctive le
pousse a dans le passé des références pour
comprendre le présent ou imaginer 1'avenir.
La modernité pour lui une aventure dans
laquelle il ne faut pas se lancer baissée.
C'est pourquoi il regarde, écoute et réfléchit
longtemps avant entrainer la France. "Un
homme est jusqu'a 50 ans. Il est sage a
de 60 ans", a-t-il déclaré un jour. C'est
le qui a rendu Frangois Mitterrand sage.
C'est encore le temps qu'il compte pour
terminer son action, retrouver une plus grande
popularité des électeurs, et
laisser son empreinte 1'Histoire.

Cotteret & Mermet, La bataille des images (1986)
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un petit résumé a faire pour le commencement du 3
trimestre

ce texte contient & peu prés 700 mots
vous le réduirez a 300 mots environ

échéance: le mercredi 9 septembre d 17 heures

Produit social, produit culturel, produit historique, porteur et
producteur de signes, le corps n'a jamais cessé de changer de
sens en changeant d'apparence. Par diverses médiations, cha-
que société, a chaque époque, le marque, le modéle, le
transmute, le fragmente et le recompose, réglant sa définition
ct ses usages, posant ses normes et ses fonctions, donnant & voir
les effets entremélés d’un ordre économique et d'une condition
sociale, d'une vision du monde et d’une division des roles.

Déterminer alors la direction générale d'un courant sur
plusieurs siécles exige de négliger la mousse des engouements
fugitifs, d’aller au-dessous des tourbillons trompeurs. Sauf
fractures brutales et décisives, rares au demeurant, les grands
mouvements alternés de la crasse et de la propreté, les vastes
conjonctures d'une cosmétique prodigue ou honteuse, I'ample
dialectique du maigre et du gras, du dur et du mou, du raide et
du souple, scandent le rythme lourd d'un temps long a
I'intéricur duquel se repérent, par décrochages successifs, de
plus courtes oscillations, contenant elles-mémes le foisonnement
précipité des changements superficiels. Temporalité plurielle
qui conjugue des rythmes différents. Ainsi, pour n'en rester
qu'a I'évolution des représentations morphologiques, aprés les
formes menues, effilées et fluettes de la femme médiévale,
s'ouvre une ére d'opulence anatomique, de graisse triomphante,
de contours radieux, qui ne s’achévera somme toute qu'au
xx¢ siecle. Tendance massive, profonde, amorcée a la Renais-
sance, qu'illustrent les portraits de Marguerite de Valois, de
Gabrielle d’Estrées ou de Diane de Poitiers. Les anatomies dés
lors ne font qu'enfler, un peu raidies toutefois au xvii° siécle par
la majesté du temps (on pense cette fois aux portraits d'Anne
d’Autriche ou de M™de Montespan), jusqu'a ce que la
Régence mette fin a cette incessante dilatation, et que la
peinture toujours nous expose des corps plus souples, plus
déliés, plus jolis. De la Révolution & I'Empire, I'amincissement
relatif s’accentue encore a travers le dépouillement d'un style
néo-grec, d travers une énergie d'allure et une liberté de geste
cheres @ David. Mais, réagissant contre les langueurs phtisiques
et maniérées du Romantisme, le réalisme bourgeois, lui, mettra
les bouchées doubles a renfler la femme, a regarnir ses charmes
fessiers et pectoraux. Ce seront les nus qu'idéalisent Bougue-
reau, Gérome, Lefebvre, Dubufe, dont i'académisme giacé se
tempére néanmoins par les poses lascives de leurs modeles . Ce
seront les nus que photographient Demachy, Clergue ou
Braquehais, plus lourds de suggestives sinuosités que nimbés de
perfection formelle . Et I'épopée de la silhouette n'en reste pas
la, car il s'agit aussi de travailler réguliérement sa mise en
scene, de multiplier dans la durée les facettes de la séduction,
privilégiant certaines aux dépens d'autres tenues dans I'ombre
jusqu'a ce qu'elles resurgissent a leur tour pour éclipser les
précédentes en une rotation continue . Bref, dissimuler ce que
I'on avait montré en révélant ce que I'on avait caché réserve
chaque fois I'effet global et potentialise I'effet limité.

Toutes choses qui se perpétuent, certes, au Xx°siécle, mais
non sans ruptures spectaculaires des tendances a long terme. Si
en effet la promotion de I'hygiéne corporelle, sur la lancée déci-
sive de la révolution microbiologique, s'opére trés graduelle-
ment pour ne culminer qu'aujourd’hui dans sa radicalisation
compulsive et anxieuse , et si le développement des fards
ou des parfums, avec des innovations comme le rouge a leévres
autour de 1925 ou comme le déodorant durant les années cin-
quante, se produit sans bouleversement particulier, sinon par
I'extension sociale de leur usage, presque partout ailleurs, par
contre, ce sont des siécles de tradition qui s'effondrent. Sur le
plan capillaire, la « gargonne » des années vingt, figure de
femme émancipée, coupe ses cheveux a hauteur d’oreille. Geste
sacrilege, geste scandaleux porté sur un signe ancestral de la
féminité, mais qui se répétera désormais sans grands remous.
Dans cet élan pilophobe, les sourcils se dégarnissent également
ct le poil des jambes — devenues visibles — s'arrache méthodi-
quement, comme déja, parfois, celui des aisselles. Un traite-
ment qui laisse une peau lisse, unie, une peau qui va méme
bronzer - Coco Chanel, dit-on, est la premiére en 1922 a
négliger 'ombrelle — maintenant que la signification du hale se
renverse, qu'il signifie ce que signifiait le teint nacré: Ila
démonstration d'une improductivité prestigicuse, la capacité
économique de « prendre » le soleil, c’est-a-dire des «vacan-
ces », ce temps social inversé, cc temps & «nc rien faire »,

parenthése « aristocratique » d'une vie bourgeoise toujours plus
- affairée », dont s'empareront a leur tour les « congés payés »
du Front populaire.

HILIPPE PERROT LE TRAVAIL
' DES APPARENCES

O: LES TRANSFORMATIONS
DU CORPS FEMININ

Xviiie- Xixt SIECLE



i + ~ . . . .
taines grandes villes, a Paris surtout, mais aussi a Lyon, on

opere une distinction entre les prostituces vénériennes et les
« vénériens civils ». Ce qui, par le faic méme, conduit a
matginaliser encore davantage les filles publiques. Les prosti-

droit 3 une chemise de soie ™. Ainsi que le souligneront, non
sans exagération, les abolitionnistes, certaines maisons possc-
dent des habitués qui constituent pour les tenanciéres de véri-
tables mines d'or ; émoin ce célibataire qui aurait, en quelques
années, dépensé sa fortune, soit 40 000 francs, dans la tolé-

‘ rance de la petite ville de Salins'. On comprend, dés lors,

ter I'étendue de la pyramide sociale. Dans les villes de pro-
vince, la hiérarchie des maisons est moins subtile ; ainsi, 2
Toulon, en 1902, I'administration distingue seulement deux
sortes d'établissements tolérés : les « maisons fermées »... fré-

guére plus que le Rhone (212) ou que la région alpine,
laquelle pour avoir peu de prostituées en exercice, n'en alimente -
pas moins largement les bordels marseillais. Les autres contin-

se trouvent situés les principaux ports du pays ; ce qui donne
a penser qu'il s'érablit une circulation de prostituées entre les

villes portuaires. Reste a expliquer les effectifs importants -

venus d'Alsace-Lorraine ; probablement résultent-ils du replie-
ment des filles publiques lors de la cession de ces rterritoires.

Enfin, et je dirais surtout, la fille publique risque de devenir
un jour « tribade » ; elle fait peser de ce fair, répétons-le, une
terrible menace sur l'ordre sexuel, dont elle est par ailleurs le
plus siir garant. Le danger est d'aurant plus grand qu'aux yeux

le cynisme aux yeux de l'opinion. En laissant subsister une
possibilité de rémission, le processus de repentance comme

I'éealslissement des maisons de refuge, dont on sait par ailleurs -

qu'elles nabrirent que des effectifs dérisoires, facilitent l'accep-

tauion du systéme par les esprics imprégnés du message évan-
gélique. Notons dailleurs que la repentance ne fait pas
véritablemene sortir la fille du milieu clos établi par les
réglementaristes puisque, a la différence dt_:___la prosr_imée

meeurs ne poh::rair qu'entrainer une confusiorf des roles. Les
tenanciéres, constate Parent-Duchatelet, font clevcr_ leurs en-
fants dans les meilleurs pensionnats; une fois reticées, elles
deviennent souvent des dames patronnesses ou des dames de
i -
Chasr:td. la tenanciére de maison clos_e constituc. !'an_r:thesc de
la proxénéte ou du SOUtENEUr : CEux-ci sont r:!_es étres immoIraux

liens du mariage »; sa réserve, con silence, « sa modestie
dans les visites », sa douceur, « bien éloignée de la familia-
rité », contribueront  accroitre son emprise morale; il devra
surtout exagérer « la gravité et la dignité ». Bref, de par son
attitude, il devra bien souligner la différence qui existe entre
I'administration qu'il représente et I'abjection de ses clientes;

1880 ou 1881. Malheureusement, les résultats de cette enquéte
ne concordent pas toujours avec ceux qui sont publiés par
Després. A dire vrai, ces derniers semblent mieux correspondre
i la réalité; ils présentent en outre I'avanrage de concerner
la rotalité du territoire. L'enquéte de 1879 a revétu un carac-

par I'administration ™. Soixante maisons de ce quartier sont

alors notoirement des maisons de passe; en outre dans la =~

ville, cinquante-cinqg garnis servent de résidencs a des isolées,
souvent mélangées a des clandestines. En 19027, le pro-

étre tenue pour générale’. » La lecrure de la litérature roma-
nesque, administrative, polici¢re et judiciaire du temps confirme
cette impression ; elle prouve d'abondance que les conduites
sexuelles vénales sont alors au centre des préoccupations. Or,
I'histoire universitaire de la France contemporaine ignore cet
aspect essentiel de la psychologie sociale®. Cette lacune fait

2 4 3 francs ™. Dans les maisons de premier er de deuxieme
ordre, la passe est de 5, 10 ou 20 francs, sans comprter les
« pants » de la fille er les pourboires distribués 3 L sous-
maitresse ; ce qui, en fair, double le prix ™ Selon le muaire
de Brest, une fille rapporte = en moyenne dix francs par jour
4 la maison »; or, « on estime a trois francs les frais jour-
naliers de chaque pensionnaire : nourriture, entretien et loge-
ment " s,

N'oublions pas en outre que, dans les bordels populaires,

L'ouvrage de Parent-Duchitelet ne concerne que « la pros-
titution publique » ; or, la vénalité ne constitue pas aux yeux
de l'auteur un critére suffisanc d'appartenance 2 cette catego-
rie; la fille entretenue, la femme galante, la prostituée clan;
destine de haut vol ne le concernent pas. Comme Béraud

Frappante est, en revanche, l'imprécision du p?r:rait phy-
sique de la prostituée tel qu'il se dessine dans louvmgc ‘dr.-
Parent-Duchiteler. Compte tenu de la vogue des 'theones
phrénologiques et physiognomoniques, on aurait pu s'attendre

1 S i “
1 un modeéle précis, fidéle reflet des stéréotypes moraux; of, =

|

lieux existent™ ». Malheureusement, l'expérience a, selon
Parent-Duchitelet, monteé Vinanité d'une telle tentative ; 'éta-
blissement d'un quartier réservé A Paris ne pourrait que favo-
riser la prostitution clandestine ; or, 'auteur craint davantage
de voir le vice échapper a la surveillance que de rendre son
existence perceptible aux promeneurs.

il n'en est rien™; cest que l'objectivité de I'observaton, I'im-

Ce qui définit un bordel, c'est d'abord la clientele qui le
fréquente. Or, la variété extréme de celle-ci ne s'explique que
par la multplicité des fonctions que remplissent les maisons
de tolérance. Le bordel est alors tour 2 la fois un lieu d'ini-
tiation pour les adolescents, de consommation sexuelle pour
tous ceux qui souffrent de disette en ce domaine, de compen-
sation pour les maris qui révent d'une vie sexuelle extra-
conjugale ; cest aussi un cercle pour la bourgeoisie masculine
des petites villes, privée de distractions, un haut lieu de I'éro-
tisme pour les blasés, les « pervers » ou simplement les curieux
de pratiques étranges ou raffinées incterdites aux épouses bour-
geoiscs ; ce peut étre enfin un simple endroit de distraction
passagére pour des touristes ou des pélerins qui cherchent a
faire de leur voyage une période de rupture et de depayse
ment dans leur vie sexuelle quondicnne.

Faisceau de craintes, suscitées par la menace germanique, qui
alimenteront les grandes campagnes des repopulationnistes 2
la fin du siécle.

Or, c'est bien l'immoralité et particuliérement la prostitution -

qui, avec l'urbanisation croissante, sont 2 l'origine du fléchis-
sement de la nuptialité ec de la natalité comme de l'augmen-
ration supposée de la morbidité. L'amour vénal éloigne les
jeunes gens du mariage « par suite de cetee facilité qu'ils ont
de satisfaire les plaisirs sexuels et des regrets qu'ils éprouvent
de cesser une vie de débauche plus agréable selon eux et
exempte de toures les inquiétudes que suscite la position de
chef de famille"® ». En outre, la prostitution fait contracter
« aux jeunes gens des habitudes pernicieuses qui tot ou tard
se retrouveront dans l'intimité du ménage et porteront artteinte
au respect que e doivent les époux'" . Enfin, la prostitu-
tion clandestine, en permettant la débauche précoce des jeunes
gens. phénomene qui, a2 Chareau-Gonrier, ne remonre nas

| tolérée mais étroiternent controlée,

|

Nécessaire mais dangereuse, la prostitution doic donc érre

foLres, L la surveillance ayant pour
ue d'empécher tour excés ™, Parent-Duchirelet, en effer, se
déclare ennemi de la prohibition dont I'histoire, selon lui, a

démontré l'incfficacité. De la méme maniére, il critique les

ces spécialistes. Mireur, inspiré par lefficacité de [l'activité
policiere déployée en Provence entre 1871 er 1873, demande
que les aurtorités entrent dans la voie la « plus énergiquement
répressive ™ ». Llapplication de deux arrétés municipaux,

datés de 1871 er de 1873, avair, en effer, pratiquement réussi .

a confiner la prostitution marseillaise dans les maisons tolérees.

Certains de ces érablissements, situés au voisinage des caser-
nes ou des ports, sont réservés aux militaires. Il est rare en
cffgr que les soldars en uniforme soient acceptés dans des
maisons dont ils ne constituent pas la clientéle dominante. On

En 1878 ", puis en 1902, I'administration s'était efforcée, par
une intense répression policicre, de faire respecter la cléture ;
les filles soumises tendaient en effet 2 se loger en ville;
conrre-offensives tardives, caractéristiques de l'attitude de la
police des maeurs danc les villes portuaires. Ainsi, le régle.

et la rue de I'Amandier, douze. Ajoutons qu'a Marseille la
prostitution close est alors trés développée ; les filles isolées
sont en effet proportionnellement beaucoup moins nombreuses
que dans les autres grandss villes du pays. Il faut dire que,
durant longtemps, une peine de prison avait frappé les pen-
sionnaires de maison qui, aprés avoir quitté leur érablissement,
se livraient 2 la prostitution isolée.
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‘ Tourefois, la nécessité méme de la prostitution pose A ce
propos un probléme particalier. Quel doic étre I'aboutissement
‘u precessus de repentance 2 Ne seraic-il pas absurde cn effet

d ol tenir de femmes done les activitds sont indispensables
I'ordre sexuel queiles rentrassenc toutes dans le droit che-
min ? La prostimtion apparair, 2 ce propos, radicalement
différente du crime ; ce qui justifie & 'évidence Ja séparation
de: deux milicux. Conscient de certe difficulté, Parent-Duchi-

. ]

Le préfer de police constitue le seul recours pour les tenan-

* aeres vicumes de vol ou d'escroquerie. En effer, la loi ne

reconnait pas le commerce de la chair. humaine. Les tracta-

particuliéres. Le projet réglementariste qui prévoyait tout 2
la fois enfermement et surveillance constante de la sexualité
vénale érait, en fair, irréalisable ; la distorsion, abondamment

temps la clientéle masculine. En vertu des réglements, il est
interdit aux tenancieres de recevoir des jeunes gens mineurs

dans leurs érablissements; sur 294 arrétés municipaux en
vigueur en 1904, 181 défendent expressement l'entrée des
maicons de tolérance aux mineurs ou aux collégiens . En fair,
ceux-ci sont couramment admis et c'est sur le lit d'un lupanar
que la majorité des fils de la petite et, plus encore, de la
moyenne bourgeoisie se livrent a leurs premiers ébars ™. A
i
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En théorie, les isolées de Marseille sont tenues d'habirter le
quartier réservé ; en fair, elles tendent de plus en plus, au fil
des années, a2 sortir de cette cloture. Le maire, en 18727,

En théorie, la tenanciere ne doit pas dépendre d'un com-
mandiraire ; « en aucun cas, l'exploitation d'une maison de
tolérance ne peut avoir lieu pour le compte d'un tiers », écrit
Lecour en 1874 '™, En fait, malgré les difficultés exceprion-
nelles que présente I'érude de ces entreprises, puisque ni les
tribunaux de commerce ni 'administration de 'enregistrement
ni méme les notaires ne peuvent les reconnaitre comme telles,
il semble évident qu'en province rour au moins '™, certains
tenanciers se trouvent a la tére de plusieurs maisons dont ils
confient le fonctionnement i des gérants. La mére de Jeanne

~ -

arteignent de ce faic une valeur exorbitante. En théorie ', c'est
toujours I'administration qui fixe le prix d'achat d'une maison
| ou plus exactement, du « marériel garnissant I'immeuble »
[, puisque cest de cela seulement qu'il s'agit; en fair, vendeur
et acquéreur s'entendent généralement sur le versement d'un
‘ dessous-de-table. Selon Carlier '™, le prix moyen des cessions

La fille soumise peut quirter I'écat qu'elle a choisi ou qu'on

lui a imposé ; pour cela, elle doit, en théorie, bénéficier d'une

| procédure de radiation. En fait, il lui suffira, le plus souvent,
| de « disparaitre » purement et simplement Le réglement

avoir fait oublier * ». Luxe dispendieux en tout cas, qui s'affiche
en signe statutaire et se démarque aussitdt de la crasse
misérable. Au reste, ce n’est plus la simple foule indistincte que
I'on incrimine dans la production du sale et de son odeur, c’est
d’abord la pauvreté ®. Spécification sociale d’'un phénoméne
servant maintenant de repoussoir a une bourgeoisie obsédée de
linge et de lessive, sinon d’ablution, et d’autant plus alarmée
dans sa répulsion de la crasse populaire que I’hygiéne montante
en découvre toujours plus bruyamment les effets délétéres ou
pernicieux. De fait, saleté et infection permettent de confondre,
ici aussi, « classes laborieuses » et « classes dangereuses ®». A

I'élan vient surtout d'ltalie'. Un élan qu’incarne et que
renforce la trés gourmande et tres fardée Catherine de Médicis.
Embonpoint et cosmétique disent en effet, ensemble, l'oisivete
et partant, le rang et la fortune qu’elle implique. Mais si
I’embonpoint, lui, suggeére aussi la fécondité ou la maternité, la
cosmétique, elle, évoque aussi lc mensonge et la vénalité.

domestique — ne saurait les contempler. « Les premiers appa-
reils de la beauté s’appliquent a huis clos; car une femme serait
perdue, si on la surprenait le matin avec un visage avec lequel
elle s’est levée 2. » Du reste, « une jolie femme fait réguliére-
mcnt_‘chaqug matin deux toilettes, note L.-S. Mercier. La

Mais aux clivages sociaux s'ajoute le clivage des sexes.
Car, en fait d'exercice physique, la loi Ferry de 1882 n’en-
visage, pour les filles, que des travaux d'aiguilles. Seules

La cosmétique, elle, n'évolue pas vers la retenue. Alors que le
Moyen Age, si propre, se farde peu, la Renaissance et I'Age
classique, si sales, se fardent généreusement. Tous les peintres
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L’anobli désormais est celui qui, loin de renoncer a son identité,
réalise mieux que ses pairs la perfection du mérite bour-
geois ¥’ ». Alliance tactique, conciliation pragmatique de deux
clans privilégiés dont les intéréts se recoupent? Certes, mais
valeur morale et projet politique aussi, a faire comprendre et
partager contre I'absolutisme raval et nanr I'affirmatian A'una





