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Sinh năm 1929 tại thôn Vũ Di, xã Vũ Di, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc

Nguyên cán bộ cấp xã sau đó chuyển vào bộ đội, làm công tác giao thông vân tải.
Ngày phỏng vấn: 8/10/2008 tại nhà riêng của ông 017 (thôn Vũ Di, xã Vũ Di, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc)

Người phỏng vấn: Ngô Vương Anh
Địa chỉ nhà mình thế nào bác nhỉ, xóm mấy ạ…?
Đây là thôn Vũ Di, xã Vũ Di, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc

Nhà mình có điện thoại không, bác cho cháu xin số để có thể liên lạc lại…

Có, điện thọai của tôi là …
Bác  năm nay bao nhiêu tuổi?

Tôi sinh năm 1929, năm nay 80 tuổi. 
Bác quê gốc ở đây phải không ạ ?

Tôi quê gốc ở đây, sinh ra ở đây, lớn lên ở đây, hoạt động ở đây…
Các cụ thân sinh cũng là người ở đây chứ ạ…Bác gái có phải người ở đây không…?
Vâng tất cả đều ở đây, bác gái [vợ] cũng ở đây.
Bác được mấy anh chị ?

Nhà có 5 anh chị. Công tác thì có 4 công tác…
Anh lớn nhất thi đỗ cao đẳng sư phạm nhưng không đi. Bây giờ làm trang trại. Anh ấy đang làm cái nhà ở đầu ngõ này đấy, cái chú vừa mới vào lấy dây điện là đang làm cho anh ấy đấy…
Con gái lớn nhất hiện nay là hiệu phó trường tiểu học ở xã Tam Phúc - quê chồng, cũng ở Vĩnh Tường. 1 cháu gái học trung cấp nông nghiệp,công tác ở thị trấn. 1 cháu gái học luật, công tác ở Sở tư pháp Đắc Lắc. Cháu trai út học sĩ quan thông tin ở Nha Trang rồi về công tác ở Cần Thơ, ở sân bay Cần Thơ rồi lại điều về Trà Vinh. 5 người con 3 trai 2 gái, chỉ có anh  lớn ở nhà. 
Các anh chị có hay về thăm bác không ..?
Có về thăm luôn đấy…Tôi có 13 cháu nội ngoại, có 7 cháu học đại học. Các cháu nhỏ đang học phổ thông.
Hồi nhỏ bác được học như thế nào?

Hồi nhỏ tôi học tiểu học Pháp - Việt (Vĩnh Tường), trường tiểu học duy nhất hồi đó Pháp lập. Tôi sau khi đỗ bằng sơ học, học thêm 2 năm nữa. Lúc bấy giờ gia đình kinh tế khó khăn quá. 
Phong trào sôi nổi quá, không thích đi học nữa. Đó là năm 1943, 1944. 
Gia đình bên nội bên ngoại đều hoạt động cách mạng. Bố mẹ tôi đều có bằng có công với nước, ông chú ruột tôi cũng có bằng có công với nước. Bà cô tôi (em gái bố) là Nguyễn Thị Quyến, lấy đồng chí Lê Xoay là bí thư tỉnh ủy Vĩnh Phúc sau bị hy sinh năm 1/5/1942 khi treo cờ ở đầu làng. Hai người có sinh đẻ vài lần nhưng đều không nuôi được. 
Gia đình tôi có 7 anh chị em. Ông cả được anh Lê Xoay giác ngộ, sinh năm 1911, cùng tuổi với Lê Xoay. Ông thứ hai cũng hoạt động, đến lúc kháng chiến thành công, ông tham gia thường vụ chi ủy xã, làm xã đội, kiêm quyền chủ tịch thì bị Pháp bắt và giết mất. Ông thứ ba cũng đi hoạt động, ông ấy mất rồi. Ông thứ 4 cũng hoạt động và bị Pháp bắt và xử bắn. Nhà có 2 anh trai hy sinh trong kháng chiến chống pháp. Chị gái lúc còn nhỏ thì nấu ăn phục vụ cán bộ hoạt động ở  đây. Ông Xoay về hoạt động từ năm 1936 đến 1938 thì kết nạp vào Đảng. Ông anh tôi gần gũi với ông Xoay.
Gia đình tôi bảo vệ nhiều cán bộ, trong đó có vợ chồng anh Hoàng Quốc Việt.

Vợ ông Hoàng Quốc Việt là bà Khuất Thị Vĩnh. Bà ấy là họ hàng anh em với Khuất Duy Tiến.
Tháng 8/1944 có Hội nghị do bác Việt về đây phổ biến, ban cán sự có anh Đinh Hữu Thiện, Xứ ủy có anh Đinh Kiệt. 
Nhà tôi bên này đã bị Pháp đốt mất. Qua cái vườn, cuộc họp họp ở nhà ông chú tôi đây. …
Sau khi đồng chí Xoay bị hy sinh thì phong trào cũng lắng xuống. Mãi đến đầu năm 1944. Sau đó đồng chí Vân về phụ trách địa bàn. Đồng chí Vân đi, đồng chí Khuất Thị Bảy (chính là Khuất Thị Vĩnh) về thay. Gia đình tôi, chú tôi thường xuyên là nơi các đồng chí anh em đi ra đi vào.
Thời gian bác học tiểu học, làng mình có nhiều người được đi [học] không?

Có nhiều người trong làng tôi được học tiểu học. Có ông Lê Văn Lãng, ông Phong, Lê Hồng Lân, có con trai ở ban tuyên giáo huyện (cán bộ tiền khởi nghĩa),  nguyên thôn này mấy người nữa đi bộ đội hy sinh hết. Còn sống thì hiện nay có 4 người. 
Số người được giác ngộ hoạt động mà còn sống thì chỉ có tôi với anh Lân. Ông Phong ít tuổi hơn, ông Lãng nhiều tuổi hơn.
Học xong thì làm gì?

Không học nữa thì tôi về giúp việc gia đình trong khi các ông anh tôi làm ruộng. Khoảng từ năm 1943 – 1944, chủ yếu tôi giúp việc các đồng chí, liên lạc, canh gác. Tôi nhớ nhất là thế này, hồi đó bác Việt về, tôi có nhiệm vụ gác cho bác Việt. Nhà tôi có 5 gian nhà gỗ.  Tôi ở với bố mẹ tôi. Sau khi tháng 8/1944, tôi vẫn làm nhiệm vụ cảnh giới, quan sát xem có hiện tượng gì còn báo cho các đồng chí. Lúc đó có đồng chí Lân chuyên môn in ilito, tin tức, truyền đơn. Có cái bàn đá. 
Tôi nhớ mãi, hôm đó, bác Việt gọi tôi vào đưa cho tôi hai băng đạn súng lục, bảo mang ra phơi. Sau đó lại cho tôi xem khẩu súng rất mới, đó là khẩu  [nghe không rõ]…Tôi tò mò mới hỏi bác lấy súng này ở đâu, bác bảo đây là súng quân Đồng Minh, nói rõ là của Mỹ, rồi nói ta đứng trong phe Đồng Minh đánh Nhật nên Đồng Minh cung cấp vũ khí cho ta. Khẩu súng côn bát khi đó tôi cầm nặng lắm, mới, năm 41 ông tham gia thường vụ trung ương rồi. Đó là năm 1944.   
Sau 1945, bà Vĩnh qua lại thì có nhiều loại súng nhỏ hơn. Năm 1945, chúng tôi thường xuyên tham gia nghe các đồng chí nói chuyện. 
Tôi vận động tổ chức 5 người tham gia đoàn thể lúc bấy giờ, tham gia những cuộc họp như là làm lễ tế cờ do bà Vĩnh chỉ huy… Mình xin thề trước lá cờ đỏ sao vàng tranh đấu cho độc lập, dù khó khăn thế nào, dù phải hy sinh cũng sẵn sàng. 
Sau khi Nhật hất cẳng Pháp, chúng tôi tổ chức biểu tình cổ vũ phong trào kháng Nhật cứu nước. Lúc bấy giờ đi biểu tình ở Báu Văn, bà Vĩnh phát biểu ý kiến, cụ Nguyễn Văn tráng.. (cười)...
Hồi đó Chính quyền cũ như thế nào?Bác có gặp những người làm chính quyền cũ không, họ có chống đối gì không…
Hồi đó, chính quyền cũ vẫn còn tồn tại. Ta vẫn hoạt động. Mấy ông chính quyền cũ vẫn theo dõi nọ kia nhưng không chống đối gì, họ chỉ “nằm im” thôi. 
Họ chỉ “nằm im”… không chống đối gì ?

Ví dụ như tháng 3/1945, sau khi Nhật đảo chính Pháp, tại gia đình tôi, có một hội nghị thanh niên toàn huyện do ông xã Khé – là người Thượng Trưng tổ chức tại đây. Tôi vẫn làm nhiệm vụ canh gác. 
Làng tôi tổ chức vụ giết 2 tay lợi dụng giả danh Việt Minh để ăn cướp rất nhiều nơi. Nhưng mà anh Phạm Học vẫn nhờ mua súng cho mình. Chúng tôi có 1 khẩu súng trường, mút cơ tông, cắt cái báng ngắn đi.Chúng tôi vẫn tập cái súng ấy. Chúng tôi vẫn tập khẩu súng báng ngắn. 
Rồi … đến khi Nhật và lính của Bảo An về lấy thóc trong làng. Có ba xe ở dưới cầu Lát . Đoàn thể mới tổ chức cướp xe thóc của Nhật. Vận động dân ở đó ra cướp. Nhưng chúng nó ác ôn quá. Chúng bắn lại. Hy sinh mất 3 người. Tối xuống đình Xuân Húc, xã Vân Xuân tổ chức lễ tưởng niệm. Lúc đó cũng không có nhiều người, chỉ những người trong đoàn thể mới đi thôi.

Tổ chức nhờ anh Phạm Học mua vũ khí. tháng 8/1945, tôi được cử vào Ủy ban dân tộc giải phóng, có 3 người.
Ngày Nhật đảo chính Pháp, phong trào như thế nào?

Ngày 9/3/ 1945, Nhật đảo chính Pháp, đây là vùng (phong trào) rất mạnh. Đây là cái nôi của phong trào Việt Minh thời tiền khởi nghĩa…Cán bộ trung ương, xứ, tỉnh thường xuyên đi lại đây. Giặc nghe đồn ở đây có 20 tay súng, lực lượng Việt Minh rất mạnh nên giặc nó mới bố trí về. 
Nhật mới bố trí về đây vây bắt. Đêm nó về quây cánh đồng, dân đi cày cấy sớm, phát hiện. Mọi người đã dự kiến được thế nào Nhật cũng sẽ về. Tôi ra cái điếm làng đánh trống báo động. 
Tôi về sục cái hòn đá in ilito, và 2 bó giấy. Lúc bấy giờ các ông anh tôi đi cày đi bừa.
Lo lắm, “Nhật đã vào, mình làm thế nào giấu được?”. 
Tôi mới nhanh trí đưa hòn đá xuống ao, khi nó đi rồi mình lại vớt lên. 
Còn 2 bó giấy… tôi nhét lên mái bếp nhưng không yên tâm, tôi lại nhét vào búi cỏ. May nó không vào nhà tôi, nếu vào nó sẽ phát hiện ra.
Sau khi giành chính quyền, tôi được cử vào ủy ban dân tộc giải phóng lâm thời. 
Tôi là thư ký, một ông chủ tịch, một ông phó chủ tịch.
Lúc đó khoảng tháng mấy năm 1945 ?

Lúc đó khoảng tháng 8/1945. 
Tháng 8/1945, trước khi cướp chính quyền. Ban tỉnh ủy tổ chức một cuộc biểu tình cướp chính quyền. Tôi đi thuyền, sau đó đi dọc đường sắt vào Vĩnh Yên. 
Vĩnh Phúc không cướp được chính quyền. Dân các huyện về đông lắm. Nhưng cuộc biểu tình hôm ấy không thành công. Tên tri phủ Nguyễn Trọng Tấn đã đưa chính quyền cho Quốc dân Đảng rồi. 
Chúng tôi đứng phía ngoài. Đoàn biểu tình mình cử 7 đại biểu vào, nó giữ lại tất, nó còn bắn súng vào đoàn biểu tình. Chúng tôi đi gần đến dốc Láp rồi mà chúng bắn vào đoàn biểu tình. 
Chúng tôi xô đẩy nhau. Ai cũng có một vũ khí như dao găm, mã tấu. Người thì bị bắn chết. 
Hôm đó tôi bị xô đẩy. Khi tôi ngã xuống hồ Đấu ở ven bên đường xe lửa, tôi đã uống no nước. Lúc ngoi lên được thì thấy mình dẫm lên nhiều người. Nhiều người cũng đã bị chết.
Báo chí sau này rồi sử Vĩnh Phúc ghi lại nói là hôm đó mình chết 70 người. Người có trong tổ chức Việt Minh. Mình không cướp được chính quyền ở Vĩnh Yên. Bọn Quốc dân đảng giành được chính quyền, đóng ở Vĩnh Yên, Việt Trì.
Lúc Hà Nội giành được chính quyền thì ở đây các bác có biết không?

Cũng biết nhưng mà lơ mơ lắm.
Có báo chí tuyên truyền gì không? Có đài không?

Làm gì có đài. Mãi sau mọi người nói thì mới biết. Lúc Hà Nội cướp chính quyền thì người ở đây không biết, chỉ biết ở đây quần chúng cướp phủ Vĩnh Tường và cướp chính quyền ở Yên Lạc . Biểu tình hôm ấy thì chỉ có mấy xã bên cạnh thôi, xã tôi chỉ cử đại biểu đi thôi. Các anh ấy về nói lại. Người chỉ huy cướp chính quyền là ông Đặng Việt Châu và bà Khuất Thị Vĩnh. Ông Đặng Việt Châu là do Trung ương phái về. Hai bên nói chuyện với nhau. Tri phủ Vĩnh Tường khi đó là Phạm Gia Thị chấp nhận giao chính quyền cho cách mạng. 
Cướp chính quyền xong thì chúng tôi vào thành phố Vĩnh Yên, chúng tôi cũng háo hức, là người ở nông thôn nên chúng tôi cũng háo hức muốn xem ở thành phố như thế nào. Nhưng ra về thì cũng hơi buồn, nhưng khí thế vẫn mạnh lắm. Không sợ tên nào.
Lúc Cụ Hồ đọc Tuyên ngôn độc lập, ở đây có biết không?
Không biết, có phương tiện gì mà nghe đâu.
Lúc cụ Hồ đọc bản Tuyên ngôn ở đây không hề biết, vì không có phương tiện gì mà nghe. 
Lúc đó ở đây đã lập chính quyền rồi?

Lập rồi, từ tháng 8/1945. Khi đó vẫn ngập lụt. Chúng tôi đi cướp chính quyền thì phải đi đò đến ga rồi lại theo đường sắt đi lên vào Vĩnh Yên.
Những người đứng đầu chính quyền cũ như Lý trưởng, Chánh Tổng thái độ như thế nào sau khi mình giành chính quyền?
Có nhiều rất tốt. Như lý trưởng Lê Văn Hoằng, trước làm lý trưởng sau làm Phó tổng. Ông này rất tốt. Khi mà có lệnh truy nã đồng chí Lê Xoay, ông ấy đã báo cho gia đình bảo ông Xoay tránh đi. Ông ấy theo ta cho đến hết kháng chiến chống Pháp (1954). 
Khi  cướp được chính quyền, mình mời ông vào làm chủ tịch ủy ban hành chính, sau là ủy ban kháng chiến lâm thời. Ông ấy sau theo cách mạng theo đến khi hết kháng chiến chống Pháp. Thôn này, có mấy ông lý trưởng, xã đoàn [có cả ông anh tôi] làm hoạt động bảo vệ cơ sở. Bề ngoài làm cho địch nhưng thực chất là làm cho cách mạng. 

Tổng Thượng Trưng này có một tên chánh tổng…  ta cũng cho là hay để ý… Sau khi cướp chính quyền cách mạng ta đem xử luôn…
Sau khi giành được chính quyền bác làm gì?

Tôi được phân công nhiều việc. Thứ nhất, tôi đi học lớp tuyên truyền xung phong của tỉnh trong 7 ngày rồi về thì đi làm tuyên truyền, khi có phong trào bình dân học vụ, thì tôi đi dạy. Năm 46 bầu cử thì tôi là người viết suốt ngày cho các cử tri vì dân có biết chữ đâu. Mình cứ viết liên tục cho các cử tri.
Bác có được họp các cuộc họp của chính quyền không? Nội dung cuộc họp là gì?

Lúc bấy giờ, ruộng đất là của tư nhân hết. Ta cũng vận động đời sống mới, sửa sang đường cái. Cướp chính quyền xong do nạn vỡ đê, dân đói thì vận động cứu đói. 2 cuộc vận động mạnh là cứu đói và xóa mù chữ. Phong trào cũng mạnh lắm… (cười).
Trụ sở ủy ban đặt ở đâu?

Tổng Thượng Trưng tách làm 2. Chỗ tôi là xã Đội Cấn. Quê ông đội Cấn ở thôn Yên Nhiên ở đây… Trụ sở Ủy ban ở thị trấn gần cái Vực Xanh.. 
Lúc đó Ủy ban có mấy người?

Chưa có điều kiện kinh tế, nên ít người lắm: Ủy ban có chủ tịch, phó chủ tịch, thư ký. 
Có phương tiện gì để làm việc không ?

Có dấu má chủ tịch giữ. Không có máy chữ. 
Ai làm chủ tịch đầu tiên ?

Chủ tịch đầu tiên là ông Lê Văn Hoằng trước làm phó tổng. 
1945, Tàu Tưởng có vào không?

Không. Nó chỉ đi qua quốc lộ 13..  Nó không đóng ở đây. Không sách nhiễu gì. Chỉ có Nhật vào đóng ở đây… từ trước khi giành chính quyền
Những người đi học bình dân học vụ có đông không? Học lúc nào?
Đông, có cả phụ nữ. Học buổi trưa, tự túc sách bút. Sách giáo khoa không có. Mình tự bày ra mà dạy cho người ta thôi
Sau khi giành được chính quyền,bác có thấy các tổ chức như bộ đội, đoàn thanh niên, phụ nữ hoạt động thế nào?
Mạnh lắm. Các tổ chức thanh niên, phụ nữ, thanh niên, dân quân du kích hoạt động mạnh lắm. Cơm nhà thôi. Chẳng có lương gì cả mà vẫn cứ hăng hái…

Tôi làm công tác tuyên truyền.Tôi làm phụ trách thiếu nhi xã rồi làm Bí thư Thanh niên của xã. Mình tự đề ra chương trình họp chứng ai chỉ đạo, chỉ thi thoảng có chỉ đạo của cấp trên như cũng ít lắm…. 
Tôi còn nhớ rõ những câu hay nói khi họp như ‘Thế giới chia làm 2 phe, 4 mâu thuẫn” - Đại khái thế.
Bác dạy bình dân học vụ được mấy năm, mấy khóa?

Dạy lâu chứ. Từ năm 1947, 1948. Sau huyện điều tôi lên làm văn phòng huyện ủy … 

Tôi dạy rất nhiều người biết chữ, như lớp người 70, 80 tuổi.

Hồi tuyên truyền bầu cử bác tham gia như thế nào?
Lúc bấy giờ, một mặt cho thiếu nhi cổ động. Một mặt thông tin gọi loa, làm chòi, loa sắt (loa bầu) thông tin phát thanh. Bộ phận thông tin thì kẻ khẩu hiệu. Ai ở trong ban bầu cử thì chuẩn bị phiếu bầu, hòm phiếu suốt ngày, đại biểu khóa 1 là các ông Đặng Việt Châu, ông Kiên, ông Tạo, ông Lê Quý Hùng... ông Quốc Túy ứng cử nhưng không trúng…
Sau Tổng tuyển cử, bác có nghe tin gì về việc ký kết hòa ước giữa ta và Pháp không?
Chúng tôi biết chữ nên đọc báo Cứu quốc. Báo Cứu quốc có lâu rồi, có đến nhưng không nhiều. Ở Hà Nội chuyển lên. Chúng tôi đọc báo chí thường xuyên, có cả báo Sự thật. Cán bộ xã có 1 tờ. Đi mượn mà xem. Cũng theo dõi về Hiệp định Sơ bộ. (ngập ngừng)
Dân trí hăng hái sôi nổi, vận động gì đều hưởng ứng nhưng không có văn hóa. (ngập ngừng)… Hiểu biết cũng hạn chế thôi. Ví dụ làm lọ gạo nuôi quân thì tham gia ngay. Nhà nào cũng có. Có nhà hảo tâm cho 3kg, 5kg, thậm chí có nhà 1kg, nhà nghèo thì chỉ 1 chén, hơn 1 chén. 
Vận động bình dân học vụ. Ai không biết chữ thì phải chui vào cổng. Tôi đi học lớp bồi dưỡng do huyện Vĩnh Tường tổ chức 7 ngày. Về là chúng tôi lao vào làm bình dân học vụ, thấy thích, vui lắm.
Bác có tham gia tổ chức dân quân tự vệ không?

Tôi lại không tham gia du kích, dân quân. Mình làm nhiệm vụ tuyên truyền, bình dân học vụ, thiếu nhi, thanh niên. Tôi không đứng trong du kích . Tổ chức giao cho cái gì làm cái đấy, lúc ấy cũng ít nguời thôi.
Dân quân du kích của mình lấy vũ khí ở đâu?
Chỉ có 1, 2 khẩu súng thôi. Hầu hết là gậy gộc giáo mác. À, có thời gian tôi là chính trị viên đội du kích, từ cuối năm 1948. Tôi làm đến 1949 sang bí thư thanh niên thì thôi. Hoạt động tự phát nhiều. 

Pháp lên đây lúc nào?
Gay go nhất là cuối 1949..  Nhưng mà nó chiếm đóng Vĩnh Yên từ cuối 1948. 
Năm 1949 địa bàn ở đây ác liệt vô cùng. Ngày nào chúng tôi cũng phải đối phó với chúng. Nó bao vây, càn quét, đốt phá. Ở làng này trước có một anh hoạt động cho cách mạng, sau đó theo Pháp, báo cho Pháp đốt sạch cái làng này làm chết một anh bí thư huyện ủy…huyện ủy, làm chết một người. Đó là thiệt hại lớn nhất…Nó không tra tấn hỏi han gì mà cứ thế đốt phá thôi. …
Có anh đào hầm bí mật nhưng chưa đào xong… Chết mất một anh bí thư huyện ủy…
Lúc toàn quốc kháng chiến ở đây có nghe tin không? 

Có. Tiêu thổ kháng chiến: Cầu thì phá hết. Đào hố, đào giao thông hào xung quanh làng. Đào những cái hầm ngầm to. Đây là những hầm có thể giấu hàng trung đội dưới hầm. 
Vợ tôi năm nay 81 tuổi. Tôi xây dựng (lấy vợ) năm 1950. Khi đó Pháp càn quét đi quét lại. Lúc cưới chỉ có ít người đại diện trong gia đình thôi. Cưới xong thì sơ tán ngay. Mỗi người đi một nơi, xuống hầm nằm, vì Pháp nó lùng sục khắp nơi.
Mình có phong trào Nam tiến không ?
Không có … Nhưng có 1 ông đi vào bộ đội rồi đi Nam Tiến. Ông đi trong đoàn bảo vệ ông Nguyễn Đức Thuận. Sau đó vào Nam bị tù đày, sau đó bị bắt. Năm 1954 ra phục viên, sau làm bí thư Đảng ủy xã bây giờ phục viên rồi. Ông ấy là Trần Hải – bí thư huyện ủy (sau này)
Lúc chuẩn bị kháng chiến, ủy ban làm gì?

Vận động dân công đào hầm. Xây dựng giao thông hào, làm làng chiến đấu. Lấy dân công từ dưới này lên. Rồi úy lạo bộ đội… Tôi ở trong ban vận động làm bánh trái cho bộ đội.
Có đơn vị chủ lực nào về đóng không?
Có bộ đội Lê Xoay của huyện. Đầu tiên có đại đội nhưng sau chỉ có 1 trung đội nhưng ở phân tán .
Pháp có lập tề ở đây không?

Có.
Diệt tề như yhế nào?

Bộ đội ra xây dựng củng cố ở vùng Lập Thạch rồi về phá tề

Lúc đầu ta bố trí cán bộ đảng viên ra làm tề, nhưng bị Pháp nó bắt giết hết. Như là nó biết quy luật của ta nên cứ bắt giết mà không cần xét hỏi.
Tôi có ông anh bị treo cổ. Bị nó tra tấn dã man. Ông ấy không khai gì cả. Cuối cũng bị nó bắt chết…Tề uy hiếp nhân dân như thế. Bắt bớ, hãm hiếp. Ta phải ra vùng Lập Thạch… Sau đó từng bộ phận về họat động. Ông anh thứ hai tôi lúc thì phải dìm suốt ngày trong ao khoai, nằm trong đống rạ. Có lần người ta đi qua chạm vào chân nhưng không báo Pháp. Có lần thì đào một cái hầm (bí mật)… ở chùa thôn Yên Trình nhưng bị nó phát hiện, nó bắt.. rồi nó đưa đi giam rồi nó giết.
Pháp càn thì dân đi đâu?

Càn đây thì chạy chỗ kia. Gần thì chạy ra cánh đồng, đê. Xa thì 1 km. Ngồi nấp ở cái bờ ruộng… 
Cái bốt ngay cầu Xuân Lai. Tôi có một ông anh làm nghề phó cối nhưng biết tình hình trong bốt có mấy tay ngụy hoang mang, báo thông tin ra cho mình. Cái bốt này mình lấy không tốn viên đạn nào. Mình vận động nhưng nó không hàng. Đêm mình vào, mình bắt luôn thằng gác và thằng Tây giữ máy liên lạc, mình khử cái thằng ấy. Sau đó mình lấy toàn bộ vũ khí, rồi rút đi. Binh lính ai theo thì theo, ai không thì cho về nhà với vợ con. Sau đó nó quay lại lập bốt.
Đóng thuế nông nghiệp thì chuyển thóc thuế đi như thế nào ?

Năm 53 mới thu thuế nông nghiệp. Thóc hoặc tiền, nhưng vận động đóng tiền. Vì thóc thì cồng kềnh khó đi.
Xã mình giải phóng khi nào?

Điện Biên Phủ xong thì cơ sở mình mạnh lên. Ngày là chính quyền của nó, đêm mình làm chủ. Chính quyền ở đây giằng co giữa mình và nó. 
Khi đó bác làm gì?

Năm 1951 tôi ở tuyên huấn chỉ đạo 2 xã Yên Bình và Cao Đại. Sau đó, 1952, chuyển sang quân đội, làm ở Cục vận tải quân sự. Chỗ ông Đinh Đức Thiện.
Tôi đứng trong ban chỉ huy cầu đường Bạch Thông. Tôi làm phân trạm trưởng binh trạm vận tải Bắc Thái, sau điều tôi lên binh trạm Lạng Sơn. Nhận vũ khí từ bên Trung Quốc chuyển sang, đưa vào kho rồi giao cho các đơn vị. Chủ yếu là chỉ huy lính bốc vác. Đường thì đã có thanh niên xung phong. 

Thứ hai là tiếp đón, bố trí chỗ ở cho các chuyên gia cố vấn. Bố trí chỗ ở cho người ta thôi. Nấu nướng [cho chuyên gia] đã có bộ phận giao tế.
Có cố vấn Trung Quốc không ?
Nhiều lắm, nhất là cố vấn quân sự. Đường này là đường độc đạo qua Thái Nguyên, Bắc Kạn, Cao Bằng, tất cả các đoàn trong nước đi ra và ngoài nước đi vào đều phải qua đó. Đoàn Bác Hồ đi Trung Quốc và Liên Xô cũng đi qua đây… Tôi cũng đã được gặp Bác Hồ.
Gặp Bác Hồ?

Kỷ niệm đặc biệt mà tôi không bao giờ quên là tháng 11/1952. Lúc bấy giờ bận nhiều việc, ngày ngủ ít, đêm thì trắng đêm ở ngoài đường. Hôm đó có chỉ thị của binh trạm là đêm nay có đoàn cố vấn đi qua. Yêu cầu chuẩn bị cho 1 nồi nước, 15 cái gậy. Tôi đã gặp và đón nhiều đoàn cố vấn đi qua nhưng chưa có cái chỉ thị nào như thế này. Tôi nghĩ, đây là một vị quan trọng. Quả y như thế. Tối hôm đó, tôi bố trí cho một tiểu đội có vũ trang đi trước, nếu có hiện tượng gì là phải báo động ngay. Tôi ra mặt đường  thấy có một cái ô tô vận tải cỡ lớn kiểu Nga. Xe vẫn nổ máy và các anh bước xuống trong đó có 2 người bước xuống có anh Trần Cư, trước là thường vụ khu ủy Quảng Ninh, là phó cục trưởng và anh Nông Tắc Lâm, là tham mưu – trước là phòng kế hoạch của cục vận tải, sau gọi là tham mưu. Anh ấy trông trí thức lắm, người Bắc Giang..
Đó là km 62 Bắc Cạn. Đoạn đường đó máy bay ném bom rất nhiều. 
Lúc đó anh Lâm hỏi tôi thế hôm nay máy bay không ném bom à. 
Tôi báo cáo: Mọi hôm máy bay vừa ném bom phá đường vừa ném bom nổ chậm. Chính chúng tôi đã có nửa tiểu đội hi sinh vì phá bom nổ chậm ở đó. Mình không nắm được giờ của nó. Khi tìm thấy bom thì nó nổ.

Anh ấy bảo lực lượng của tôi không phải đi theo nữa, có lực lượng bảo vệ rồi. Anh ấy bảo tôi lên xe. Tôi ngồi phía sau. Đến chỗ đường có bom nổ chậm, cả xe xuống , tôi phải lao lên trước để chỉ đường. Thấy một người, đầu đội mũ, mặc bộ quần áo vàng do Tiệp viện trợ. Cụ đi giữa, có hai anh đi hai bên. Cụ đi nhanh lắm. Tôi có nguyện vọng, nếu cụ đi lại khó khăn, tôi sẽ cõng cụ. Nhưng nhìn cụ đi sướng quá, nhanh thoăn thoắt, khiến mình phải vừa đi vừa chạy cơ mà! Sang hết đoạn đường 3-400m, lại lên xe. Vừa được đi xe, vừa được đi bộ tháp tùng.
Ngày 22/12, binh trạm lại điện cho tôi, yêu cầu bố trí lực lượng chuyển hàng hóa, để đón một đoàn khách. Khi đó, tôi hoạt động với bí danh là Quốc Hồng. Tôi nghĩ, chỉ đón một đoàn thì tôi thừa sức. Ông Thiện (Đinh Đức Thiện) ông ấy không cho tôi biết là sẽ đón Bác Hồ, vì phải giữ bí mật thông tin mà. Ông Thiện rất nóng tính, nhưng làm được việc thì ông ấy quý lắm. 
Hôm đó, binh trạm bố trí cho Bác đi đường bên kia sông chứ không theo đường cũ. Bộ đội khênh vác vội quá làm vỡ chai rượu vang. 
Đến km 62, lại có một đoạn bị nó phá. Chúng tôi bố trí mảng nứa để Bác kịp lên xe. Tôi bị ông Thiện quát cho mấy trận. Anh Thiện bảo: “Anh làm thế nào thì làm, sáng mai chúng tôi phải sang được bên chợ mới Bằng Đinh”. Tôi nghĩ “Thế thì chỉ có cách là… lội thôi!”. Tôi xắn quần lội xuống đường ngầm, nước cũng cạn. Tôi phải chạy hơn 1 cây số đến trạm của anh em thủy thủ. Lúc bấy giờ, thủy thủ là dân công mà ra chứ có chuyên nghiệp gì. Thế là anh  em chạy ra và đem phà sang đưa được cái xe các anh sang. Hăng hái không biết mệt
Bác vào Đảng năm nào?

Lẽ ra tôi vào Đảng từ năm 1947, tháng 7 năm 1947… Nhưng hồi đó mình còn trẻ, cũng hăng hái đấu tranh (ngập ngừng) nên năm 1948 tôi mới vào Đảng.
Trong kháng chiên bác gái có tham gia công tác gì không ? 
Bác gái làm công tác thông tin của địa phương. 
Lúc bấy giờ có ban kẻ khẩu hiệu, phát thanh, tin tức, làm tuyên truyền, cứu thương, có cả đi du kích, đi dân công chiến dịch.

Chiến dịch Điện Biên?

Tôi phục vụ chiến dịch Điện Biên từ 1953, về cục đi học chỉnh huấn, về cục vận tải làm một thời gian mới đi Điện Biên. 

(Bà vợ): Chiến dịch tan, ông ấy về trước, tôi về sau. Tôi ở, đơn vị bảo ở thêm, đi cố, lẽ ra 3 tháng nhưng đơn vị bảo cố thành 5 tháng, nhưng thực ra đi 4 tháng thôi.
(Ông Cấn): Cảnh bộ đội cũng không được gặp nhau. Tôi về, bà đi vắng. 

(Bà): Mỗi người mỗi ngả.
(Ông Cấn): Nhưng đến lúc tôi về đơn vị lại thấy bà ấy phục vụ ở tuyến đường Đèo Khế, Tuyên Quang. Lại vào báo cáo đơn vị cho về.
Bác có anh con trai cả từ bao giờ?

1959. Còn mãi sau hòa bình mới sinh. Cháu gái lớn nhất là sinh năm 1957. Đứa đầu sinh năm 1952 nhưng không được. Khi bà ấy chửa, 20 tháng chạp sắp đẻ thì tôi đi xa (lên cục vận tải).

Chiến dịch Điện Biên, cả bác trai bác gái cùng tham gia. Khi đó có nghe tin gì ở quê  nhà không?
Nghe tin ông anh cả bị bắt, bị tra tấn nhưng nó không lấy được tài liệu gì. Sau đó, ông ấy kiệt sức quá, bị tả. Nó cho ông ấy xuống thành Sơn Tây. Ông ấy chết ở đó.
Tuyển dân công như thế nào?
(Bà vợ): Đi cái đợt dân công chỉ có người tốt mới được đi. Lấy ai thì người ấy đi, những thành phần tốt mới được đi. 
(Ông Cấn): Tôi tham gia hoạt động vì gia đình nội ngoại của tôi đều là cơ sở cách mạng. Địa phương này có 15 gia đình cơ sở cách mạng, có hai bên nội ngoại tôi có 6 gia đình. Cô tôi lấy ông Lê Xoay. Bố, chú, cậu trước làm cho Quốc dân đảng, sau làm cho Cách mạng. Bà cô cũng là cơ sở cách mạng. 
Nhiều cán bộ cốt cán đều về gia đình tôi, như Trần Tử Bình, Trần Thị Minh Châu, Đào Duy Kỳ. Chúng tôi thì ít tuổi, nhưng có tý văn hóa, học sinh hăng hái lắm, chú bác đều là lãnh đạo, giao việc gì cũng làm. Mình cũng có điều kiện hơn người khác, gặp các đồng chí lãnh đạo nhiều.
Lúc ký hiệp định Giơ-ne-vơ, bác đang ở đâu?

Lúc bấy giờ tôi đang trong quân đội. Về tận Mục Nam Quan. Tôi chuyển sang đơn vị xe. Mình tránh mặt Uỷ ban đình chiến đi nên phải giấu vũ khí trong rừng. 

Năm 1956, chuyển tôi sang khảo cứu nông lâm. Chỗ anh Bùi Huy Đáp và ông Phan Đình Đấu - là anh cả ông Lê Đức Thọ đấy…
Tôi bị sốt rét. Hoàn cảnh gia đình đặc biệt khó khăn, 2 anh hy sinh, bố già hơn 70 tuổi. Tôi sống nhiều với anh kỹ sư Lưu Dung, sáng ông ấy đến với cái xe Vespa, chiều ông ấy lại đi với con chó Béc giê… mà cánh anh em chúng tôi thì khổ quá.
Quan niệm chúng tôi xây trường Nông lâm nghiệp là xây ở rừng chứ không ở thủ đô. Lại cử tôi vào đoàn đi vào rừng cấm của Bắc Giang để chuẩn bị xây trường ở đấy. Tôi mới xin về. 
Tôi công tác nhiều, giai đoạn cuối cùng là tôi làm phó bí thư đảng ủy, chủ tịch ủy ban xã. Đang làm thì chiến tranh cục bộ, các ông ấy lại đưa tôi ra bộ đội. 
Ở tỉnh làm công tác động viên, lên quân khu tôi cũng làm công tác động viên. Phòng Quân lực bộ tham mưu quân khu miền Bắc. Sau đó lại theo một phái đoàn vào chiến trường B1 trong 2 năm tức là vào Quảng Nam, Quảng Ngãi, Phú Yên , Bình Định, Khánh Hòa. 
Đến tháng 7/1973 thì ra Bắc. Ra đến Bắc thì sức khỏe tôi yếu quá. 
Mỗi đoàn cán bộ vào B1, B2, B3 chỉ có 5 cán bộ thôi, và chủ yếu làm nhiệm vụ chính sách. Ví dụ: được bồi dưỡng ở Hà Nội 1 tháng, vào đó thì đi xuống đơn vị nắm tình hình quân số, tư tưởng, điện về báo cáo ngoài này. Nắm đường dây trong Nam ra và tiếp xúc với những đoàn ngoài Bắc vào (đoàn lẻ thì 5 – 10 người).  Nắm về hồ sơ. Đi bộ mất 55 ngày.
Hồi cải cách ruộng đất như nào?

Tôi không tham gia, khi đó tôi không ở nhà. Nhà tôi có anh thứ 3 làm. Tôi chỉ về làm sửa sai. Quy thành phần: phú nông thì xuống trung nông. Ở địa phương đây cũng không gay cấn lắm. Nói chung là suôn sẻ. 
Có trường hợp nào bị bắn không ?

Không có ai bị bắn. Sửa sai xong, tôi làm ở xã, mãi mới vào quân đội.

Bác có đi kể chuyện kháng chiến ở trường học không?

Địa phương đây không tổ chức. Trong nhà thì cháu nào thích kể thì kể, không có tính chất thường xuyên. 

Bác có ghi lại các Hồi ký không?
Có ghi. Nhưng tôi tự thấy thành tích của mình so với anh em đồng chí không đáng là gì. Tôi đã đọc cho nhiều anh em cùng hoạt động nghe. Sau đó tôi hủy hết. Tôi nghĩ mình kể lể, phô phang thành tích mình làm gì. 
Bây giờ người ta thích về kinh tế, thích tiền nong chứ thích gì chuyện này. Những người hoạt động thì rất ít người còn hoạt động. Người ta ít muốn nghe những chuyện này. Địa phương tôi chỉ còn 2 người là cán bộ tiền khởi nghĩa. 

1950 lấy vợ, 1952 đi xa?
(Bà vợ) : Các cụ (ở hai nhà) đã định khi chúng tôi lớn thì lấy nhau. Nhưng 5,7 năm hai chúng tôi không nói chuyện với nhau câu nào dù cùng làng. Đưa dâu cũng có 2 người. Về làm dâu thì chạy ráo chẳng có ai. Cưới xong thì ông đi nằm một chỗ, tôi nằm một chỗ. Ông ấy đi huyện, tôi ở vùng tạm chiếm. Pháp đóng cạnh đầu làng tôi đây. Chúng tôi chạy sang vùng tự do là Lập Thạch. 
Chúng nó (tề, Pháp) đối xử như thế nào?

Biết chúng nó vào thì chúng tôi chạy hết rồi. Nó lấy được gì thì lấy. Nó đi mình lại về. 
Trong vùng nó chiếm, nó lùng sục ghê lắm nhưng chúng tôi vẫn phải bám ruộng không thì chết đói. 
Nó có bắt lính dân mình không?

Có. Nó có bắt dân đi lính, có cả lính Bảo Đại, bảo hoàng. Vất vả lắm. Vất vả đến 100 lần thì các ông ấy chỉ có 2, 3 lần. 
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