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Don trained many Ph.D. students  over  the ~5 decades

of  his  career,  at  least  45  were  advised  or  co-advised
according  to  a  Caltech  account.  A  large  number  were
international  students  including  a  high  percentage  of
Chinese students. The contributors to this article graduated
over a time span of 26 years, and we are now distributed in
6 countries  across  14 time zones,  yet  we represent  only a
small fraction of his former students and postdocs.

Don had a natural talent for mentoring that attracted us
deeply. Below are direct testimonies from us to that effect.
It  is  easy to  see common threads regarding his  mentoring
style. First, Don spent a lot of time with students. Second,

he  loved  to  look  at  data  and  to  show  students  how  to
appreciate them. Third, he had a magical touch that is hard
to describe. The following words come easily to our minds
when thinking about him: insightful, inspirational, patient,
humorous, magical, supportive, caring, and generous.

I

Don  loved  to  look  at  data  (seismograms).  Digital
stations were still  sparse in the early 1990s.  He would go
down to the basement  to  find film chip records and bring
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up  a  pile  of  paper-copy  seismograms.  He  spent  tons  of
time with students (in his office,  or at  football  games and
beer  hours).  Often  there  was  a  line  of  students  waiting
outside his office to talk to him or we would find “See me,
Don” notes on our desks or computer screens. Thus, I was
very  happy  to  grab  a  chance  to  move  into  an  office
obliquely  opposite  to  his  so  that  I  could  see  whether  he
was  available  without  leaving  my  office.  We  would  look
over seismograms, codes, figures, and manuscripts in great
details.  He  would  hold  up  seismograms  (synthetic  and
observed)  and  see  how  they  match  or  mismatch.  After
some 30 years, these are the most vivid pictures that come
up from my memory.

He had the magic of inspiration, out of his wisdom and
humor, but also of modesty, kindness, and generosity.

II

Don  was  an  inspirational  mentor  and  a  true
seismologist  with  expertise  for  deciphering  the  secrets  of
earthquakes, interior of the Earth, as well as nuclear tests.
His  virtuosity  in  uncovering  the  above  secrets  is  best
demonstrated  in  his  deep  love  of  various  seismic  signals
(wiggles,  or seismic phases) in seismograms. I  started my
graduate study examining old seismograms on microfilms
archived  in  the  basement  of  the  Seismo  Lab,  and  Don
taught  me  how to  use  the  archaic  instruments  for  reading
the  microfilms  and  how  to  understand  and  decipher  the
seismic phases in the seismograms. I would say, Don was
much  like  the  famous  computer  genius  Alan  Turing  who
cracked  German  secret  codes  during  World  War  II.  Don
cracked  the  secret  codes  in  seismograms  and  discovered
many important features inside the Earth. Inspired by Don,
I also become addicted to deciphering the seismic wiggles.

I  much  cherished  "See  me,  Don"  notes  on  my  desk.
Each note led to valuable opportunity for me to learn from
Don and to share my progress with him.

III

Don  was  a  fantastic  advisor,  the  best  one  a  student
could  wish  for.  He  not  only  taught  me  how  to  solve  the
mysteries  of  the  Earth  from  seismograms  but  also  made
sure  I  was  having  fun  doing  it.  Don  spent  a  lot  of  time
working  closely  with  his  students.  He  closely  monitored
our well-being and academic progress and provided timely
guidance.  He  set  high  standards  for  himself  and  his
students.  During  my  early  days  in  graduate  school,  I  felt
some pressure from time to time, especially when Don put
a yellow sticker with a sad face and a short message “can I

see  u?”  on  my  computer  after  I  had  missed  our  regular
catch-up  sessions.  Later,  with  hindsight,  I  started  to
appreciate his effort and to see the benefit of his approach.
My  officemate  Chen  Ji  once  joked  that  he  was  jealous
about  Don’s  daily  reminder  and  mother-hen  approach  for
me. Don certainly knew who would need a little bit  more
help  there.  Besides  seismology,  Don  also  taught  me
wisdom  of  life,  and  corrected  my  English  pronunciations
of  letters  like  “r”  and  “n”.  I  really  liked  his  jokes;  it  just
sometimes  took  me a  while  to  figure  them out.  I  enjoyed
working  with  Don  and  really  appreciate  his  patience  and
encouragement,  especially  when  things  did  not  go  as
expected. From time to time, I reminded myself what Don
had taught me: "you need to get up and try again wherever
you fall"  or "some little birds,  they never know how high
they  could  fly,  cause  they  never  try"… We had  stayed  in
touch since I graduated, and every time I called Don, I felt
I was so welcome. It was always great to hear his excited
and joyful  voice.  Don had been like a  family member for
me,  and  I  know many  of  his  students  feel  the  same  way.
Don's fatherly care will live with us forever.

IV

I  cherish  every  minute  I  had  with  Don.  Perhaps  some
people just  have that  kind of  charisma.  Don was not  loud
and  he  almost  always  had  a  smile  on  his  face,  probably
because another good idea came to his mind or perhaps he
just finished another look at some seismograms. Normally,
I sat next to Don in his office, we discussed a bit and next
thing you know, he started looking at Mt Wilson, and soon
after,  we  both  were  looking  at  Mt  Wilson.  For  me,  these
short  episodes  of  silence,  sometimes  they  could  be  quite
long,  actually  brought  a  peace  of  mind  and  clarity  to  me,
and all of a sudden, we would come to a new understating
about the story behind the seismograms. The idea may not
work  the  next  time,  but  the  inspiration  was  always  there,
and  Don  seemed  to  have  a  magic  touch  to  make  people
around  him  better.  In  a  way,  Don  invited  us  to  see  the
world  through  his  lens.  The  inspiration  comes  each  time
when I see Mt. Wilson.

I consider myself incredibly lucky that I had seemingly
a  lot  of  time  with  Don  during  the  7  years  I  spent  at  the
Seismo  Lab  since  the  summer  of  2000.  After  a  few  long
years  and  a  move  to  the  UK,  we  finally  saw  each  other
again in 2018 in Singapore.  For some reason,  seeing Don
always  brought  a  big  smile  to  my  face.  I  will  always
remember  the  humor  and  wisdom,  the  affection  and  the
kindness from him.
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V

I  first  met  Don  in  November  2006  at  the  Earthscope/
USArray Imaging Science and CIG Seismology Workshop
in  Washington  University  in  St.  Louis.  Prof.  Lupei  Zhu,
my PhD advisor and Don’s former student, invited him to
stop  by  Saint  Louis  University  for  suggestions  on  our
ongoing  project.  His  profound  knowledge  of  seismology,
particularly waveform modeling, fascinated me, and I was
determined to follow his path into the limitless universe of
seismic wiggles.

In  April  2008,  I  was lucky enough to  join  the Seismo
Lab  as  Don’s  post-doc.  Since  then,  we  collaborated
frequently  and  published  13  papers  together,  mostly  on
earthquake  sources  and  upper  mantle  velocity  structures
from  waveform  modeling.  Don  was  like  a  magician.  He
could  turn  many  ordinary  things  into  magic  tools  for
seismic  waveform modeling.  I  would  show him observed
and  synthetic  waveforms  along  different  distance  profiles
for  various  azimuths.  On  each  profile,  he  would  draw
many straight lines using a large ruler, marking arrivals of
major  seismic  phases  (apparent  velocity  of  these  phases
can  be  inferred  from  the  slopes  of  the  lines).  He  also
marked  on  a  sticky  note  to  tell  different  arrivals.
Occasionally,  he  would  copy  a  distance  profile  onto  a
transparency  and  align  with  other  profiles  to  see  the
azimuthal  variations.  These  seemingly  small  tricks
enlightened me. I often use the same tricks in meeting with
my students.

VI

Don was so humble and always proud of his students.
Once,  I  asked  him  why  he  could  train  so  many  great
students. He smiled and said, “Let them play in the sandpit
freely  and  nicely”.  He  was  so  good  at  identifying  the
distinct  personalities  of  different  students  and  treating
them  uniquely  but  equally.  In  any  case,  he  was  always
supportive, caring, and believed everybody should be able
to become the master to understand the wiggles.

I heard that there was always a line of students outside
Don’s office. I was lucky that I did not need to wait in line.
From  that  point  of  view,  I  was  not  a  very  good  student.
Don always came to my office and put a note of “see me”
on  my  computer  screen.  Sometimes,  he  would  draw  a
smiling face instead. It was always a joyful and cherished
moment to sit with Don in his office. Seeing Don plotting
lines on the seismograms, waiting for him to reboot from a
sudden stop, and enjoying the view of Mount Wilson and
day dreaming with him has been the greatest memory.

Don’s  class  of  “Advanced Seismology”  is  notoriously
hard. I know Don had prepared the lectures and class notes
so seriously and brought piles of papers for everybody. He
always  went  to  the  classroom  before  the  class  and  wrote
down equations on the blackboard. However, his class was
just  so difficult.  However,  every time I  sat  in that  class,  I
learned something new.

"This  is  a  wild  goose  chase",  was  sometimes  the
verdict after we studied some problems for several months
and decided to "put it  in a folder".  However,  such folders
never stopped Don and us from studying more wiggles.

VII

Don had a unique charisma to attract students to work
with  him  to  get  into  his  world  of  understanding  the
seismograms.  When  we  identified  phases  in  the
seismogram,  we  sometimes  bet  on  the  solutions  to  verify
our speculations and of course, I lost almost all the wagers.
It  is  no  question  that  strong  curiosity  had  driven  his  life-
long  addiction  to  the  seismograms.  In  one  of  the  many
conversations we had, he said that after I  die,  I  will  go to
the bottom of the mantle and see what the hell is going on
there. He also expressed several times in coffee hours and
seminars that he is a dreamer in doing science. His genuine
curiosity  infected  many  of  his  students  through  countless
meetings, which is one of the reasons that the Seismo Lab
has  a  very  high  student  ratio  staying  in  academia  after
graduation. Don cared a lot about his students, not only for
their work but also their life. He wanted his students to be
happy in  doing what  they  do,  which  he  considered  as  the
most  important  reason  to  eventually  keep  them  in
academia.

VIII

Don  was  one  of  the  first  professors  I  met  at  Caltech,
and  he  gave  me  a  warm  welcome  to  the  world  of
seismology.  I  am  always  inspired  by  his  sharpness  in
extracting  interesting  waveform  features  and  generating
countless  research  ideas  around  them.  One  of  Don’s
favorite things to do was to study seismograms on paper or
transparency  films.  I  am  sure  many  of  his  students  have
had  experience  spending  hours  printing  seismograms
before  their  meetings  with  Don.  Although  tree  lovers
might not appreciate this,  I  would always look forward to
spending fun afternoons sitting next to Don to go over the
wiggles  together.  I  would  walk  into  his  office  with  a  few
questions, and ended up walking out with way more!

As a mentor, Don showed tremendous support and care
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through the ups and downs of my research career. Don was
a  man  with  few  words,  but  his  small  gestures  (a  hidden
thumbs-up  during  my  qualifying  exam)  and  unique  sense
of  humor  (telling  me  how  much  I  should  pay  him  for
therapy  time  while  I  was  getting  ready  for  my  defense)
were  the  little  magical  things  he  did  that  kept  me  going.
Don’s  office  door  was  always  open;  the  energy  and  time
he dedicated to his  students is  something for which I  will
always  be  grateful.  It  has  been  a  true  blessing  to  have
worked  under  Don’s  wings  during  my years  at  Caltech.  I
will miss him and the lessons he taught me in seismology
and in life.

IX

Don is my greatest inspiration in my academic journey
to  become  both  an  exceptional  seismologist  and  an
outstanding mentor.  It  is  well  known that Don had a very
keen eye for seismograms and it  seems almost magical to
see  how  he  identified  anomalies  from  plain  looking
wiggles. However, as I have been able to meet many of his

previous students  over  time,  I  am more amazed by Don’s
innate  ability  to  cultivate  each  student,  as  we  all  have
different personalities and background, to become the best
scientist  we can be.  The journey of doing good science is
difficult  and  peppered  with  failures,  and  Don  was  there
with  me,  giving  his  time  and  knowledge  with  no  holding
back. He showed that there is always time to look at record
sections,  how  to  let  go  of  wrong  interpretations  and  start
over, how not to be afraid to ask silly questions, and most
importantly  how  to  build  confidence  in  our  scientific
capability. I will miss our afternoon discussions, where we
poured over  record sections and stared out  the window at
the mountains, thinking of models to explain the waveform
anomaly,  try  them,  and  repeat  again.  “Praise  from  the
praise-worthy  is  beyond  all  rewards.”  I  will  always  be
grateful for his patience in me as I am finding my footing
in  science;  his  trust  in  me  by  affirming  my  big  or  small
achievements,  whether  it  is  finding  an  earthquake  with
good waveforms or winning grants; and last but not least,
his  confidence  in  me  to  pursue  open  questions  about  our
Earth (even if it’s without him).
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